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Dans les débats sur la « sexualisation » des médias, la distinction 
entre le « bon » érotisme et la « mauvaise » pornographie est souvent 
invoquée. Indifférentes aux normes de bon comportement culturel 
et sexuel, les porn studies posent quant à elles un regard féministe 
sur toutes les formes de représentation sexuelle1 sans distinction 
moraliste ou élitiste, avec un intérêt particulier pour les plus « porno-
graphiques » et les plus « obscènes » d’entre elles. De la carte postale 
orientaliste au spam porno en passant par le film hard, les porn studies 
prennent tous les textes* sexuels à bras-le-corps : ceux-ci sont lus, 
visionnés, écoutés, manipulés, ressentis et analysés, en rapport avec 
leurs contextes historiques de production, de diffusion, de consom-
mation et de régulation.

Linda Williams, l’une des instigatrices des porn studies, souligne que 
l’obscénité désigne simultanément ce qui est « grossier, vulgaire, qui a 
trait aux excréments » (obscenus) et ce qui doit « être placé hors (ob) de 
la scène (scena) de la représentation publique2 ». L’indiscipline des 
porn studies consiste alors à replacer au centre des pratiques de 
recherche et d’enseignement ces mêmes textes « vulgaires » et « dégoû-
tants » qui avaient été évincés à la fondation aux xixe et xxe siècles 
des différentes disciplines qui composent aujourd’hui le paysage des 
sciences humaines et sociales. Cette démarche passe dans les années 
1980 par la création d’un espace critique interdisciplinaire3, matéria-
lisé depuis le printemps 2014 par la revue Porn Studies, au sein 
duquel se développe, pour reprendre l’expression de Feona Attwood, 

*  Un « texte » est ici un objet qui fait l’objet d’une analyse sémiotique. Il peut 
s’agir aussi bien d’un média écrit, sonore, visuel ou audiovisuel. Les porn studies 
portent une attention particulière à la matérialité du texte, c’est-à-dire à ses 
dimensions techniques et charnelles.
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un « changement de paradigme4 » dans l’étude des représentations 
sexuelles.

De problème social à forme culturelle complexe

Lynn Hunt propose d’envisager la pornographie comme une 
catégorie sociale d’invention relativement récente5. Elle émerge en 
Europe occidentale, dans le contexte du développement de l’impri-
merie et de l’avènement d’une sphère publique bourgeoise, entre 
la Renaissance et la Révolution Française. Hunt fait remonter à 
la première moitié du xixe siècle la constitution progressive de la 
pornographie en catégorie juridique et artistique distincte, claire-
ment séparée des autres représentations écrites et visuelles du corps 
humain. Un autre historien états-unien, Walter Kendrick, souligne 
que la notion de pornographie désigne au départ une forme de savoir 
scientifique. Avant de renvoyer à partir du xixe siècle à la « repré-
sentation de choses obscènes, sans préoccupation artistique et avec 
l’intention délibérée de provoquer l’excitation sexuelle du public6 », 
le terme de pornographie est un néologisme pour un nouveau 
type d’écriture (graphê) : le traité de santé publique sur les prosti-
tuées (pornê). Le « pornographe7 » est initialement un médecin hygié-
niste qui se doit de produire des connaissances sur les travailleuses 
du sexe sans être « flétri par le contact de ces malheureuses8 ». Cette 
posture de recherche « agressivement scientifique9 » et emphatique-
ment masculine et bourgeoise est reprise au début du xixe siècle par 
les juristes et les bibliothécaires pour établir les critères techniques 
modernes de censure de la pornographie.

Les historiens de l’art, lorsqu’ils seront confrontés quelques décen-
nies plus tard aux « attributs obscènes » des peintures et des statues 
de Priape exhumées des ruines d’Herculanum et Pompéi, se donne-
ront pour mission de manipuler ces objets « comme un anatomiste 
contemple des cadavres », sans « rougeur ni sourire10 ». Cette rhéto-
rique positiviste de l’esprit et de la raison contre le corps et l’émotion 
produit un nouvel « homme de science » qui s’octroie au xixe siècle le 
monopole de la production de connaissances légitimes sur les repré-
sentations culturelles de la sexualité, dont la production s’industrialise 
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et la consommation se massifie au siècle suivant. Comme le résume 
Linda Williams dans l’ouvrage qui sera rétrospectivement considéré 
comme l’acte fondateur des porn studies :

L’obscénité et la pornographie […] définies comme des repré-
sentations sexuelles explicites presque sans valeur […] sont alors 
devenues – et continuent d’être considérées comme – des objets 
d’étude de plus en plus respectables, tant qu’elles sont envisa-
gées comme des problèmes sociaux plutôt que comme des formes 
culturelles11.

Aux États-Unis, la problématisation de la pornographie s’inten-
sifie dans les années 1980 lors des porn wars [batailles du porno] 
qui se déclenchent au croisement des culture wars12 [guerres de la 
culture] lancées par la New Right contre les politiques d’égalité et 
des sex wars13 [guerres du sexe ] lancées par un courant féministe dit 
« radical » contre la pornographie, la prostitution et le BDSM*.

Le mouvement féministe anti-pornographie surgit des luttes 
contre les violences faites aux femmes et les représentations sexistes 
dans les médias menées aux États-Unis dans les années 197014. Il est 
notamment porté par le groupe Women Against Pornography, 
l’actrice pornographique retraitée Linda Boreman (« Linda 
Lovelace » à l’époque de Gorge profonde15) et les intellectuelles Andrea 
Dworkin, Rae Langton, Robin Morgan et Catharine MacKinnon16. 
Porte-paroles d’un féminisme dit « radical » ou « culturel » qui fait 
de la sexualité le lieu premier de l’oppression des femmes, elles 
envisagent la pornographie comme participant de manière univoque 
d’une dynamique de contrôle des hommes sur le corps des femmes. 
Ce mouvement accroît son importance en tissant des alliances avec la 
psychologie béhavioriste dans sa tentative de « prouver » une relation 
de causalité entre l’exposition des hommes à la pornographie et les 
violences faites aux femmes17. Elles s’allient par ailleurs avec la New 
Right à l’occasion des Antipornography Civil Right Ordinances de 
Minneapolis et Indianapolis, projets de décrets d’interdiction locale 
de la pornographie en tant que violation des droits civiques des 

*  Bondage et discipline, domination et soumission, sadomasochisme.
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femmes. Elles participent également aux travaux de la commission 
Meese, commanditée par le Président Reagan, qui valide la « preuve » 
d’un effet néfaste de « la » pornographie18.

Pour contrer ces initiatives, Lisa Duggan, Nan Hunter, Sylvia 
Law et Carol Vance lancent en 1984 la Feminist Anti-Censorhip 
Taskforce (FACT), une coalition anti-censure qui regroupe des 
figures féministes, lesbiennes et gays aussi diverses que Betty Friedan, 
John D’Emilio, Kate Millet, Adrienne Rich, Esther Newton, Vito 
Russo ou Barbara Smith. La riposte anti-anti-pornographie est égale-
ment portée par des groupes de défense des droits des travailleuses 
du sexe, à l’instar du Club 90, fondé par les actrices Veronica Hart, 
Gloria Leonard, Candida Royalle, Annie Sprinkle et Veronica Vera. 
De ces mobilisations politiques émergent les féminismes pro-sex 
[pro-sexe], sex-positive19 [prônant une attitude positive vis-à-vis de 
toute pratique sexuelle consentie] et sex-radical2 0 [alliance politique 
des sexualités « hors-la-loi »], les mouvements et théories queer21, 
ainsi que le concept de sex work 22, ou « travail du sexe ». À travers 
une histoire de la pornographie produite par et pour les lesbiennes, 
Heather Butler retrace dans « Que dit-on d’une lesbienne aux doigts 
longs ? » (chapitre 6) l’effervescence contre-culturelle qui (se) nourrit 
(de) ces mobilisations politiques.

L’étude de la pornographie comme forme culturelle complexe 
émerge à la faveur de cette effervescence politique et d’un « tournant 
culturel » qui, dans les sciences humaines et sociales, élargit les défini-
tions de la culture et opère un virage constructiviste dans l’appréhen-
sion du social. Si la « grande » littérature pornographique avait déjà 
fait l’objet de relectures féministes dans les années 1960 et 197023, les 
perspectives féministes sur la pornographie audiovisuelle « commer-
ciale » ne se développent que dans les années 1980, dans un contexte 
où les cultural studies s’emparent d’objets culturels tels que le feuil-
leton télévisé, le magazine féminin ou le roman Harlequin, notam-
ment sous l’impulsion du Women’s Studies Group du Centre for 
Contemporary Cultural Studies (CCCS) de Birmingham24. Les 
cultural studies constituent par ailleurs dans les années 1980 un 
espace intellectuel de relecture féministe, queer et postcoloniale des 
écrits de Michel Foucault, ouvrant à de nouvelles perspectives sur 
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la construction sociale des identités sexuelles, raciales et de genre. 
Elles investissement notamment le premier volume de l’Histoire de la 
sexualité, La Volonté de savoir, par une réflexion critique sur la natura-
lisation et l’essentialisation du « sexe » et de la « race », ainsi que des 
rapports de pouvoir qui traversent la définition de leur « vérité » et de 
leur « nature ». La traduction anglaise en 1978 de La Volonté de savoir 
est également déterminante pour un autre courant de recherche 
états-unien qui s’intéresse à la pornographie : la new cultural history 
ou nouvelle histoire culturelle. La critique foucaldienne de « l’hypo-
thèse répressive » et son analyse du déploiement historique d’un 
« dispositif de la sexualité » ouvrent la voie à une approche histo-
rique de la censure comme « pratique productive25 ». Dans le texte 
« Quand l’obscénité tombe entre de mauvaises mains » (chapitre 7), 
Lisa Sigel retrace le contrôle étatique qui se déploie dans l’Empire 
britannique à la fin du xixe siècle pour contenir l’accès de la jeunesse, 
des classes populaires, des femmes et des populations colonisées aux 
cartes postales sexuelles. Ce texte propose par ailleurs une biblio-
graphie détaillée de ce courant de recherche en histoire culturelle 
cousin des porn studies.

Un genre filmique corporel

La théorie féministe du cinéma26 est alors dominée par le concept de 
« male gaze », développé en 1975 par Laura Mulvey. La réalisatrice et 
théoricienne féministe britannique conçoit le cinéma hollywoodien 
classique comme un dispositif qui produit une position de specta-
teur masculinisée. Le  texte cinématographique androcentré invite 
le public masculin à la scopophilie, c’est-à-dire au déploiement 
d’un regard fixe [gaze] et insistant sur des corps féminins fétichisés. 
Ce plaisir de voir les corps féminins se double d’un investissement 
narcissique dans les corps masculins : à la manière de l’enfant qui, 
chez Lacan, se reconnaît pour la première fois dans le miroir, le specta-
teur – cet « invité invisible » du cinéma androcentré – est amené à se 
reconnaître dans les personnages masculins. C’est ainsi que Mulvey 
confère au dispositif cinématographique le pouvoir de produire une 
séparation stricte entre l’objet du plaisir (la scopophilie vis-à-vis des 



10

Introduction

personnages féminins) et l’objet de l’identification (le narcissisme 
vis-à-vis des personnages masculins). La construction de la féminité 
et de la masculinité à l’œuvre dans la représentation pornographique 
est alors largement envisagée au prisme de ce cadre théorique27.

À contre-courant, Richard Dyer, Carol Clover et Linda Williams28 

développent dans les années 1980 une réflexion sur les body genres, 
ces « genres filmiques corporels » (le film d’horreur, le mélo, le porno) 
au sein desquels la sensation prime sur la signification. Les études 
cinématographiques leur avaient toujours reproché leur monstra-
tion grossière et gratuite des corps (saisis par l’effroi, le chagrin ou 
le plaisir), leur manque de profondeur psychologique, ou encore le 
caractère absurde, répétitif et prévisible de leurs scénarios. Du côté 
de la théorie féministe, la représentation spectaculaire et excessive 
du corps des femmes dans ces cinémas de genre semblait davantage 
inviter à la dénonciation qu’à l’examen critique attentif et passionné.

En mars  1985, la revue de théorie culturelle Jump Cut publie 
un numéro spécial consacré aux perspectives féministes sur la 
pornographie29. Dans « Le porno gay, un genre filmique et narratif » 
(chapitre 2), Richard Dyer, chercheur britannique formé au CCCS, 
spécialiste des représentations du genre et de la race au cinéma et 
« engagé du côté des variantes les plus féministes du militantisme 
gay » propose un nouveau point de départ pour l’étude des représen-
tations sexuelles. Sans tomber dans le piège de l’essentialisation des 
frontières de « la pornographie », Richard Dyer propose de réinvestir 
le mot « porno » pour saisir ce que les traditions intellectuelles élitistes 
s’efforcent de tenir à distance : la dimension charnelle et viscérale de 
la représentation sexuelle.

Une défense du porno comme genre filmique (ce qui, j’insiste, 
n’est absolument pas la même chose que de défendre tous les 
pornos) pourrait se fonder sur l’idée qu’un art impliquant des 
effets corporels peut nous donner une connaissance du corps que 
d’autres ne peuvent pas nous donner. […] 
J’opterais pour ma part pour une conceptualisation plus large des 
représentations sexuelles, tout en continuant à parler de « porno-
graphie », en jouant sur la mauvaise réputation et les connotations 
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charnelles du terme (peut-être que le débat féministe m’interdi-
rait un tel usage du mot, mais je tiens à ne pas tomber dans le 
piège auquel reviendrait le fait de le remplacer par « érotisme »)30.

Quatre ans plus tard, dans l’introduction du célèbre Hard Core, 
Linda Williams revient sur son parcours intellectuel pour souli-
gner à quel point la grille de lecture prête à l’emploi du « male gaze » 
empêche de saisir l’essentiel, à savoir les contradictions constitutives 
du regard masculin :

Je me disais que [dans le cas de la pornographie] l’analyse 
textuelle et l’historicisation des conventions génériques ne 
poseraient aucun problème. Les significations en jeu s’annon-
çaient évidentes : comme chacun sait, « si vous en avez vu un, vous 
les avez tous  vus ». La pornographie ne pouvait que faire l’éta-
lage, de manière littérale et extrême, de tout ce que les critiques 
féministes du cinéma avaient déjà démontré concernant le cinéma 
hollywoodien classique : voyeurisme à l’état pur, femmes punies 
pour être aussi sexuelles que les hommes, fétichisme du corps 
féminin qui fournirait un cas d’école pour une analyse freudienne. 
[…] Le film pornographique était voué à illustrer une objectifica-
tion totale du « corps filmique » féminin réduit à l’état d’objet du 
désir masculin.
J’avais tort. J’ai vu beaucoup de films, issus de différents moments 
de l’histoire du genre, et me suis rendue compte que l’on ne 
peut pas monter en généralité à partir d’un ou deux films, et 
que le film pornographique n’illustre pas l’objectification aussi 
facilement que l’on veut bien le croire. J’ai pris conscience du 
fait que ces textes prétendument évidents étaient en fait saturés 
de contradictions. La plus importante est la difficulté des films 
hardcore à proposer un « savoir » visuel de l’orgasme féminin. Bien 
que le genre dans son ensemble semble é/mu [« moved »* ] par la 
quête de la preuve visuelle irréfutable du plaisir sexuel en général, 
et du plaisir féminin en particulier, ceci est précisément ce que le 
hardcore ne parvient jamais à garantir31.

*  Les guillemets autour de « moved » indiquent un jeu de mot : Williams s’inté-
resse à l’é/motion comme mise en mouvement du corps (celui des actrices et 
acteurs comme celui des spectatrices et spectateurs).
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À travers le concept de « genre filmique corporel », Dyer et Williams 
interrogent les procédés techniques et idéologiques qui permettent 
l’intensification sexuelle du corps du public via la mise en scène du plaisir 
des corps portés à l’écran. Cette réflexion sur la construction média-
tique du corps et du regard s’élabore avec et contre la psychanalyse : les 
porn studies braconnent dans les théories du fétichisme, de la scopo-
philie et de l’inconscient pour forger de nouveaux concepts. Héritier 
du matérialisme culturel de Raymond Williams et de Stuart Hall, 
Richard Dyer dans « Le porno gay, un genre filmique corporel et 
narratif » (chapitre 2) s’attaque à l’idéalisme de la théorie lacanienne 
qui en, abstrayant le symbolique de l’historicité des rapports sociaux, 
empêche de penser le changement. Dans « Lire le fétichisme racial » 
(chapitre 5), Kobena Mercer étudie la construction, par le regard blanc, 
du corps noir comme sexuellement différent et excessif. La conceptua-
lisation freudienne et mulveyenne du fétichisme bute rapidement sur 
l’hétérocentrisme et l’eurocentrisme de cet outil psychanalytique, qui 
empêche de comprendre la spécificité des articulations du genre et de 
la race à l’œuvre dans la photographie d’hommes noirs nus par Robert 
Mapplethorpe. À un usage du concept de fétichisme que Mercer fini 
lui-même par qualifier d’« agressif » et de « moraliste », se substitue 
une exploration de l’« ambivalence émotionnelle » qui traverse diffé-
remment les divers publics de ces photographies. Pour Mercer, cela 
entraîne une plus grande réflexivité vis-à-vis du rôle moteur de l’atti-
rance sexuelle et de la colère dans le travail critique. Dans « Étranges 
promiscuités » (chapitre 3), Susanna Paasonen théorise cette nouvelle 
posture critique, qu’elle nomme « lecture féministe impliquée et 
réparatrice ». Elle fait de l’engagement corporel de la chercheuse et de 
la réflexivité vis-à-vis des affects qui la traversent une manière de renou-
veler l’imagination critique, contre la routinisation de l’analyse et les 
interprétations trop littérales et évidentes des stéréotypes mobilisés par 
les pornographes.

Une connaissance corporelle du corps

Prendre le porno à bras-le-corps, c’est aussi formuler et incarner 
un nouveau sujet de connaissance. Les porn studies fusionnent les 
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positions de spectatrice (et de spectateur), de chercheuse (et de 
chercheur) et de féministe, là même où ces identités avaient été 
posées comme exclusives les unes des autres par les traditions intel-
lectuelles anti-pornographie. La volonté de savoir scientifique sur les 
« effets » de la pornographie repose en effet classiquement sur l’oppo-
sition entre le « nous » de l’expertise, implicitement défini comme 
non-affecté par la pornographie, et le « eux » des publics, entité 
masculine essentialisée et altérisée32. Les porn studies se confrontent 
ainsi à une épistémologie des effets reposant sur des couples d’opposi-
tion aussi fatigués que têtus : eux/nous, esprit/corps, raison/émotion, 
objectivité/subjectivité. Comme souvent dans la dénonciation des 
effets des médias de masse, le corps sexualisé du public est pensé 
comme une éponge qui ne ferait qu’absorber passivement, là où l’acti-
vité spectatorielle et le recul critique seraient portés par des agents 
rationnels désincarnés. L’opposition entre le plaisir comme vulnéra-
bilité et la critique comme action structure également la théorie du 
male gaze : la chercheuse devrait éviter de prendre du plaisir lors du 
visionnage de cinéma androcentré pour ne pas risquer un désarme-
ment33 de sa subjectivité critique.

La contribution des porn studies à l’épistémologie féministe est une 
réflexion sur la place des émotions (du plaisir au dégoût en passant 
par l’ennui et la consternation) dans les processus de production 
de connaissances. Dans « Comment se saisir de la pornographie ? » 
(chapitre 1) Laura Kipnis invite à produire des connaissances avec et 
par (plutôt que « sur ») la pornographie, qu’elle envisage comme une 
forme culturelle éloquente et expressive. L’usage du corps est heuris-
tique dans ce « parcours des marges » qu’est l’étude de la pornographie 
car les frontières psychiques individuelles, auxquelles la pornographie 
nous confronte lorsqu’elle suscite le dégoût et la honte, sont aussi des 
frontières sociales et collectives. Si « l’émotion ne doit pas être opposée 
à la critique34 », c’est parce que la connaissance d’un genre médiatique 
proposant une « connaissance corporelle du corps35 » appelle en retour 
des pratiques de connaissance incarnée. C’est alors l’expérience du 
plaisir, et surtout du plaisir ambivalent que procurent les représen-
tations sexuelles politiquement incorrectes, qu’il s’agit d’explorer : le 
fait de « voir des corps faire l’expérience du plaisir, [d’]être un corps 
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faisant l’expérience du plaisir36 » constituent des moments du processus 
de production de connaissances critiques sur la pornographie « que les 
chercheurs et les chercheuses nient aux dépens de la rigueur intellec-
tuelle37 ». Les études sur la pornographie proposent une riche réflexion 
méthodologique38. Susanna Paasonen parle par exemple de « senti-
ments mitigés » (mixed feelings) et d’« excitation glauque » (creepy 
arousals) pour décrire l’enchevêtrement du plaisir, du dégoût, de la 
consternation, de la honte et de la lassitude qu’elle a pu éprouver lors 
de ses dix ans d’exploration des mondes de la pornographie en ligne39.

Cette réflexion sur la dimension sensorielle de la pornographie 
s’approfondit désormais à la faveur des ponts jetés par Susanna 
Paasonen entre les porn studies et les débats relatifs au « tournant 
affectif » (affective turn) et au néomatérialisme (new materialism) qui 
animent aujourd’hui les cultural studies et l’épistémologie féministe 
des sciences. À travers ces débats, un glissement s’opère de la question 
« Qu’est-ce que cela veut dire ? » vers la question « Comment cela 
marche ? »40. Paasonen interroge la relation entre l’intensité de la 
sensation qui circule à travers les corps (les affects) et la mise en forme 
de cette sensation à travers des mots et des images (les émotions). 
Sa démarche s’oppose aux traditions idéalistes en analyse du discours41 
qui séparent arbitrairement la représentation de la matière et la signi-
fication de la sensation : « la signification n’est pas une propriété des 
images, des textes ou des vidéos, mais quelque chose qui émerge à 
travers des pratiques matérielles spécifiques42 ». La matérialité n’est pas 
ici une « propriété des choses » mais un « enchevêtrement de relations 
dynamiques, en déplacement continu43 ». À  rebours des analyses 
d’internet comme lieu de dématérialisation des images et d’efface-
ment des corps44, Paasonen emprunte à Theresa Senft45 le concept 
de « saisie » [grab] pour imaginer les nouvelles formes de tactilité, de 
rythme et de coprésence en jeu dans la navigation pornographique.

Institutionnaliser la critique, 					   
au-delà du débat « pour » ou « contre »

Entre les années 1980 et aujourd’hui, les porn studies sont 
devenues une tradition de recherche à part entière. Ce processus 
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d’institutionnalisation commence dans les années 1990, mais l’affir-
mation d’un programme de recherche autonome reste alors subor-
donnée à l’impératif de lutter contre le renforcement de la censure46, 
et il faut en réalité attendre les années 2000 pour voir une véritable 
prolifération d’ouvrages collectifs se réclamant des porn studies47. Cette 
institutionnalisation passe aussi par la transmission pédagogique : 
plusieurs enseignants-chercheurs sont revenus sur les enjeux émotion-
nels et politiques qui traversent le visionnage et la discussion de porno-
graphie dans la salle de classe48. L’usage du terme « porn studies » se 
banalise dans les années 2000 : Williams identifie en 1999, lors de la 
réédition de Hard Core, l’émergence de « pornography studies » avant 
de diriger en 2004 un ouvrage collectif intitulé Porn Studies. Dans la 
préface à cette seconde édition de Hard Core, Williams rappelle qu’il 
n’y avait, au paroxysme des sex wars, rien d’évident à ce qu’il devienne 
un jour possible de s’engager dans une analyse féministe des images 
pornographiques sans entrer dans le débat sur leur existence même49. 
Le geste fondateur des porn studies est de se détourner des « binarismes 
fatigués50 » du débat public (« La pornographie est-elle dangereuse ? », 
« Doit-elle continuer à exister ? »), ainsi que du débat féministe dans sa 
tendance à reconduire cette conception de « la » pornographie comme 
entité homogène et ahistorique (« La pornographie est-elle subversive 
ou conservatrice ? »), pour envisager les pornographies, dans leur plura-
lité, par rapport aux contextes historiques qui les produisent et dans 
lesquels elles interviennent. Au printemps 2014, le premier numéro de 
la revue Porn Studies se donne pour objectif de renforcer ce programme 
de recherche au-delà du débat réducteur « pour » ou « contre » :

Nous ne sommes pas intéressé·e·s par les postures de dénoncia-
tion ou de célébration qui envisagent la pornographie comme 
essentiellement oppressante, corruptrice, libératrice, subversive, 
encapacitante [empowering], nuisible ou dangereuse51.

Quelques mois auparavant, à l’annonce du lancement, le groupe Stop 
Porn Culture adresse à la prestigieuse maison d’édition Routledge 
(Taylor and Francis) une pétition52 contre sa nouvelle revue. Cette 
pétition est portée par une nouvelle génération de féministes anti-
pornographie qui, tout en reprenant les stratégies argumentatives et les 
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techniques d’intervention qui avaient cours dans le débat public des 
années 1980, innovent en investissant davantage le terrain des sciences 
sociales53. Leur pétition exige la modification du comité de rédaction, 
dont la composition majoritairement « pro-porno » conduirait à une 
« marginalisation de toute position critique ou anti-porno ». À défaut, 
il faudrait que la revue soit renommée Pro-Porn Studies, afin de laisser 
le champ libre à son pendant Anti-Porn Studies, revue qui présente-
rait alors « la position des chercheurs, chercheuses et militant·e·s anti-
porno et donnerait la parole aux professionnel·le·s de santé mentale, 
ainsi qu’aux survivant·e·s de l’industrie du porno ». En réaction à cette 
pétition, Feona Attwood et Clarissa Smith, les rédactrices en chef de 
la revue, distinguent l’analyse critique (« critique ») de la dénonciation 
(« criticism ») de la pornographie54.

Un autre objectif de cette institutionnalisation est de permettre aux 
sciences humaines et sociales de peser davantage dans l’élaboration des 
rapports officiels et des lois, là où l’expertise médico-psychologique 
en termes de « risques » et de « dangers » est encore hégémonique. Les 
porn studies ne se contentent en effet pas de contester les termes du 
débat public : elles y interviennent pour y faire valoir leur expertise, 
en particulier lorsqu’il est question de « sexualisation des médias » et 
d’« effets sur le jeune public »55. Linda Williams estime à ce titre que 
le choix du titre de la revue Porn Studies donne le mauvais message : 
sa préférence allait à la formule pornography studies, « qui élève le 
standard et renvoie à une approche plus scientifique, plus distan-
ciée et plus critique », là où en se revendiquant des porn studies l’on 
« adopte l’argot en vigueur dans l’industrie du sexe pour nommer 
un objet d’étude56 ». Aux côtés de la stratégie à adopter pour se faire 
entendre dans l’espace public, deux autres sujets font l’objet de 
débats animés au sein des porn studies : la question de la race57 et du 
racisme, et celle de l’attitude à adopter face au porno « mainstream ».

L’autre bataille du porno : 						    
la question de l’objectification raciale

L’histoire des sex wars, telle qu’elle se raconte le plus souvent, tend à 
omettre les débats relatifs à la représentation sexuelle de la race et à la 
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division raciale du travail sexuel. Replacer l’antiracisme et la critique 
postcoloniale au centre de l’échiquier amène alors une réévaluation 
du projet critique dont les porn studies sont porteuses.

Le mouvement féministe anti-pornographie, conduit par des 
femmes blanches, conçoit le contrôle pornographique de la sexua-
lité des femmes non blanches comme une déclinaison particulière du 
contrôle de la sexualité des femmes dans leur ensemble58. La situa-
tion de ces femmes n’est alors qu’un cas particulier pour une grille 
de lecture plus large : c’est en tant que femmes que les actrices non 
blanches sont exploitées ; ce sont en fait les plus exposées de toutes les 
femmes par la représentation sexuelle. L’érotisation de la différence 
raciale et les relations sexuelles interraciales sont envisagées par le 
féminisme anti-pornographie comme une forme d’intensification 
de l’objectification des femmes dans leur ensemble. Autrement dit, le 
racisme n’y est pas pensé comme un système d’oppression spécifique.

Une critique féministe africaine-américaine de la pornographie se 
développe au même moment et se concentre spécifiquement sur la 
représentation visuelle coloniale et postcoloniale des femmes noires. 
De la même manière que Linda Williams fait de la photographie de 
l’« hystérie » féminine par Jean-Martin Charcot à la fin du xixe siècle 
un des moments fondateurs de la pornographie moderne androcen-
trée (chapitre 4), Patricia Hill-Collins59 fait de la mise en spectacle 
de la « stéatopygie » de Saartje Baartman au début du xixe siècle l’acte 
de naissance de la pornographie moderne eurocentrée. Originaire 
d’Afrique du Sud, plus connue sous le nom de Vénus Hottentote, 
Baartman est une femme khoïkhoï qui est enrôlée à Londres puis 
à Paris dans des zoos humains où elle est amenée à exhiber ses 
fesses et sa vulve, décrites par la médecine coloniale comme hyper-
trophiées. Cette histoire fait depuis les années 1980 l’objet d’une 
« véritable industrie théorique60 » et en vient à constituer, pour le 
courant féministe africain-américain qui envisage la pornographie 
comme un dispositif univoque d’hypersexualisation raciste et sexiste, 
la « parabole politique du danger du champ visuel dominant pour 
les femmes noires61 ». Cette conception de la représentation sexuelle 
comme lieu de danger pour les femmes noires peut être resituée 
par rapport à la « politique de la respectabilité » qui émerge au 
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xixe siècle des mouvements chrétiens et féminins noirs pour mettre 
en avant la pudeur et la réserve sexuelle comme boucliers contre 
l’animalisation sexuelle62.

Or, tout comme la théorie de l’objectification des femmes blanches 
proposée par Laura Mulvey et son concept de male gaze ne permet 
pas de penser les pratiques des spectatrices concrètes, cette manière de 
raconter l’histoire de Baartman empêche toute réflexion sur la capacité 
d’agir des femmes noires à l’intérieur des dispositifs pornographiques 
coloniaux et postcoloniaux. Evelyn Hammond, Tricia Rose et Cathy 
Cohen63 insistent, contre cette tradition intellectuelle, sur l’hétérogé-
néité des expériences sexuelles des femmes noires et sur les tactiques de 
resignification du stigmate qu’elles mettent en œuvre. Face aux discours 
proclamant la nécessité d’images érotiques positives des femmes noires, 
ces instigatrices des black queer studies invitent également à se méfier de 
l’opposition binaire entre images positives et négatives qui, à travers un 
discours normatif sur la « bonne image » sexuelle, en vient à reproduire 
les échelles de valeur hégémoniques. C’est précisément pour sortir de 
cette ornière que Kobena Mercer construit minutieusement, tout au 
long de « Lire le fétichisme racial » (chapitre 5), une position critique 
fondée sur la reconnaissance de l’ambivalence politique et émotion-
nelle de l’« effet de choc » dont les publics font l’expérience face à la 
représentation sexualisée des stéréotypes ethniques et raciaux.

Ouvrir la boîte noire du mainstream

Un autre débat important concerne l’opposition entre pornographies 
« mainstream » et « alternatives ». D’un côté, la démarche des porn 
studies est cousine de celle des pornos et post-pornos féministes et 
queer 64. L’autoproduction lesbienne, trans et of color, sous la houlette 
de réalisatrices telles que Courtney Trouble, Shine Louise Houston 
et Tobi Hill-Meyer, participe d’un même mouvement de remise 
en cause des rapports de vision asymétriques. Plus encore, l’étude 
féministe de la pornographie est indissociable de l’émergence d’une 
culture pornographique féministe, au sens d’un ensemble de manières 
de voir, de ressentir, d’incorporer et de discuter publiquement d’un 
large éventail de représentations sexuelles. Il n’est pas anodin que le 
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développement des porn studies soit contemporain de la massifica-
tion de l’accès des femmes à la pornographie (à travers les technolo-
gies domestiques que sont la télévision et l’ordinateur65), ainsi que du 
développement d’un réseau économico-culturel féministe composé 
de sex shops (tels que Good Vibrations), de plateformes de distri-
bution (telles que QueerPornTV), de festivals (tels que le Porn Film 
Festival de Berlin ou la Muestra Marrana de Barcelone) ainsi que de 
cérémonies (telles que les Feminist Porn Awards).

D’un autre côté, l’opposition entre le « mainstream » et l’« alternatif » 
constitue une impasse intellectuelle. D’abord parce qu’elle propose 
une vision simpliste et figée d’un secteur de production et de consom-
mation culturelle traversé par des rapports de pouvoirs multiples et 
évolutifs. Analysant la rhétorique commerciale du porno « féminin » 
ou « pour femmes », Esther Sonnet et plus récemment Feona Attwood 
et Rosalind Gill66 ont mis en évidence la construction d’une image 
post-féministe de la « femme moderne », consommatrice sexuelle 
« émancipée », implicitement blanche, bourgeoise et jeune. Les études 
en réception auprès de spectatrices insistent par ailleurs sur le senti-
ment d’inadaptation que ce modèle féminin « émancipé » induit 
chez les femmes qui ne parviennent pas à se conformer à ce modèle 
d’émancipation prêt à l’emploi67. Lisa Downing critique la récupéra-
tion néolibérale dont le féminisme pro-sexe a fait l’objet : jadis projet 
d’émancipation collective contre des formes d’oppression historique-
ment situées, il serait devenu un modèle abstrait de libération indivi-
duelle via la consommation sexuelle68. S’il cesse de s’interroger sur 
l’historicité du « pour qui » et du « contre quoi » de l’émancipation, 
le féminisme pro-sexe peut ainsi devenir le promoteur d’un modèle 
normatif de « bonne santé » individuelle. Shoshana Magnet souligne 
quant à elle que les « nouvelles pornographies » numériques du début 
des années 2000 s’emparent des questions ethnoraciales davantage 
dans une logique de marketing de la diversité que de contestation 
de l’hégémonie blanche69. Sharif Mowlabocus souligne dans le texte 
« Porno 2.0 ? La centralité de l’utilisateur dans la nouvelle industrie 
du porno en ligne » (chapitre 8) que le discours de valorisation des 
pornographies amateur « alternatives » contre la pornographie profes-
sionnelle « mainstream » devient une forme de célébration néolibérale 
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de l’expressivité sexuelle lorsque les enjeux de représentation cultu-
relle (« Qui représente qui ? ») sont dissociés des enjeux de redistribu-
tion économique (« Qui profite du travail de qui ? »).

Valoriser l’« alternatif » contre le « mainstream » peut ensuite reconduire 
le préjugé anti-porno selon lequel « le mainstream ne serait pas digne 
d’une analyse sérieuse, voire serait carrément dégoûtant70 ». Reprenant 
l’intérêt historique des cultural studies pour la culture populaire (et leur 
méfiance vis-à-vis de l’élitisme culturel des avant-gardes), Laura Kipnis 
rappelle que « les publics se constituent autour des images qui comptent 
à leurs yeux et restent largement à l’écart de celles qui ne tirent sur aucune 
de leurs cordes sensibles » (page 28). Le succès rencontré par les scéna-
rios gays interraciaux du studio Citébeur, analysé par Maxime Cervulle 
et Nick Rees-Roberts71, est par exemple intéressant dans la mesure où 
il contraste avec l’injonction républicaine à ne pas dire la différence 
raciale qui prévaut dans les autres arènes publiques. La pornographie 
grand public constitue une arène où les désirs et les angoisses postcolo-
niales, d’ordinaire euphémisés dans l’espace public, s’expriment explici-
tement, sans censure ni trucage.

Dans cette anthologie, nous traduisons systématiquement « mains-
tream » par un terme français, afin de rompre avec l’idée selon laquelle 
ce qui est vu par le plus grand nombre (le porno « grand public ») 
reconduirait nécessairement les normes de représentations et les 
rapports de vision dominants (« eurocentré », « androcentré », « hétéro-
normé »). La culture n’étant pas le reflet figé des rapports sociaux, 
il n’y a en effet « aucune garantie72 » que le point de vue du groupe 
dominant soit de tout temps et à tout moment hégémonique dans la 
pornographie commerciale. Aussi, « Quand  l’obscénité tombe entre 
de mauvaises mains » (Lisa Sigel, chapitre 7), c’est-à-dire lorsque les 
publics subalternes s’approprient les représentations hégémoniques, 
ces dernières changent de signification.

Internationalisation et tournant matérialiste

Les porn studies émergent dans les années 1980 dans un contexte 
de politisation des stéréotypes médiatiques par les mouvements 
féministes, antiracistes, gays et lesbiens, ainsi qu’à la faveur d’un 
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renouvellement des outils théoriques permettant de penser la repré-
sentation sexuelle73. Ce projet critique est initialement porté par des 
chercheuses et des chercheurs basé·e·s aux États-Unis et en Grande-
Bretagne, évoluant entre les cultural studies et la théorie féministe 
du cinéma et spécialisé·e·s dans l’étude des écrans (screen studies). 
À mesure qu’elles font l’objet de traductions culturelles en dehors 
de ce contexte anglo-saxon et euro-américain, les porn studies se 
transforment. Les différences de configuration du débat politique et 
d’organisation des disciplines scientifiques dans des pays européens 
tels que la Finlande, l’Espagne, l’Italie ou la France leur assurent une 
réception décalée. L’internationalisation de ce projet critique, plutôt 
que d’offrir de nouveaux cas d’étude à des grilles d’analyse figées, doit 
plutôt, comme le suggère Katrien Jacobs74, chercheuse belge basée à 
Hong Kong, conduire à une interrogation des approches eurocentrées 
de l’innovation technologique, des politiques sexuelles et de la régula-
tion des médias. Avec l’Asie du Sud-Est, le Brésil est aujourd’hui un 
des principaux lieux de production de connaissance sur la pornogra-
phie, d’où émergent de nouvelles perspectives postcoloniales quant 
à l’articulation entre nation, race, classe, genre et sexualité à l’œuvre 
dans la production globalisée des imaginaires sexuels75.

Les questionnements des porn studies se renouvellent face aux trans-
formations économiques et culturelles apportées par le développement 
d’internet. Dans son étude des interfaces, designs et fonctionnalités 
des applications de drague gay géolocalisées, Kane Race explore les 
liens entre le développement technique du web et l’organisation des 
subcultures sexuelles : Grindr, en tant que dispositif technique, ne peut 
en effet se comprendre que par rapport aux architectures antérieures 
– des toilettes publiques aux backrooms – de la rencontre sexuelle sans 
lendemain76. Fred Pailler, en étudiant la panique morale qui a accom-
pagné l’usage sexuel de Chatroulette – une plateforme a priori non 
sexuelle de mise en contact aléatoire par webcam interposée – et en 
comparant les possibilités d’interaction sexuelle selon les sites web, 
de Meetic à XTube en passant par GayRomeo, montre d’une part 
que la pornographie numérique ne saurait se réduire aux sites porno-
graphiques et, d’autre part, qu’il est plus heuristique de l’envisager 
comme un agencement dynamique de relations affectives que comme 
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un corpus figé de représentations culturelles77. Les travaux de Kath 
Albury, Kate Crawford et danah boyd sur les usages des sextos (les 
textos sexuels) par les adolescents montrent également comment la 
pornographie circule en épousant les réseaux de sociabilité amicale, 
sexuelle et conjugale78. La massification des technologies numériques 
s’accompagne ainsi d’une redéfinition des esthétiques et des formats 
de la pornographie, ainsi que d’une transformation de ses modes de 
production, de diffusion et de consommation.

Initialement centré sur les enjeux de représentation, l’agenda de 
recherche des porn studies se déplace aujourd’hui d’une part vers les 
enjeux de réception, avec un intérêt pour les formes de sociabilité 
et de subjectivation dans lesquelles s’insèrent les usages des médias 
sexuels79 et, d’autre part, vers les enjeux de production, à travers 
l’étude des modèles socio-économiques et des formes de division 
sociale du travail dans les industries culturelles et créatives spéciali-
sées dans la production de biens et de services sexuels80. Ce change-
ment de focale s’accompagne d’un usage de plus en plus répandu des 
méthodes des sciences sociales que sont l’enquête par observation, 
l’entretien et le questionnaire.

Dans « Les motifs de la consommation de pornographie » 
(chapitre  9), Clarissa Smith, Martin Barker et Feona Attwood 
présentent les enjeux de la recherche en réception auprès des 
publics et analysent les premiers résultats de l’enquête par question-
naire Pornresesearch.org sur les usages de la pornographie en ligne. 
Les  auteur·e·s insistent sur la diversité des significations conférées 
à cette pratique et esquissent différents modèles d’investissement 
culturel de la pornographie. Une des originalités de leur démarche est 
de traiter ensemble des publics adultes et adolescents. Ces derniers 
décrivent la pornographie comme un espace de réflexion et d’antici-
pation de leur entrée dans la sexualité. Les résultats de cette enquête 
de 2011 peuvent être comparés avec ceux de l’enquête Contexte de 
la sexualité en France (CSF) réalisée en 2006, juste avant la massifi-
cation du visionnage des vidéos pornos en streaming81.

La rhétorique moraliste sur « la marchandisation du corps » 
(qui exceptionnalise la sexualité et l’isole du reste de l’économie 
capitaliste) a longtemps freiné l’émergence de recherches sur les 
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aspects économiques de la pornographie82. À partir d’une enquête 
croisant observations sur les tournages de films et entretiens avec 
des professionnel·le·s, Mathieu Trachman propose une sociologie de 
la production pornographique hétérosexuelle française83. L’étude des 
trajectoires des acteurs et des actrices et des routines professionnelles, 
au prisme du genre et de la classe, éclaire d’un nouveau jour le relatif 
conservatisme des représentations pornographiques hétérosexuelles 
grand public françaises. Dans son enquête auprès des actrices 
africaines-américaines de la vallée de San Fernando (la fameuse porn 
valley), Mireille Miller-Young adopte une méthodologie similaire, en 
croisant quant à elle le genre et la race pour analyser la division du 
travail pornographique et les logiques de stigmatisation sexuelle des 
actrices84. Les recherches de Béatrice Damian-Gaillard mobilisent les 
outils de la socio-économie des médias pour saisir les modèles écono-
miques de la presse pornographique85. Sharif Mowlabocus propose 
dans son texte sur le « Porno 2.0 ? » (chapitre 8) une réflexion sur les 
nouvelles formes de travail et de génération de profit qui émergent 
avec le développement de la pornographie en ligne. Les diffuseurs, 
davantage que les producteurs, sont les acteurs économiques clés de 
cette nouvelle industrie.

Au moment même où il s’institutionnalise, le projet critique des 
porn studies se déplace par son internationalisation et ses réorien-
tations matérialistes, au point de devenir difficile à circonscrire. 
S’il devait toutefois être défini, ce ne serait pas par rapport à son objet 
d’étude privilégié (le porno) mais par rapport à son épistémologie : 
les textes présentés dans ce recueil forment une boîte à outils concep-
tuelle qui pourra équiper les réflexions queer-féministes francophones 
sur les affects, l’idéologie, la culture populaire, les technologies de 
communication et les industries culturelles et créatives.

Notes
1. L’expression sexual representation est traduite dans cette anthologie par 
« représentation sexuelle » plutôt que par « représentation de la sexualité » afin 
de souligner que, lorsqu’il s’agit de « pornographie », c’est la représentation elle-
même qui est sexualisée. Sexual media est, de même, traduit par « médias sexuels ». 
Sur la notion de « représentations de la sexualité », voir Michel Bozon, Sociologie 
de la sexualité, Paris, Armand Colin, 2013 (2003), p. 91-122. 
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2. Linda Williams, « Second Thoughts on Hard Core: American Obscenity Law 
and the Scapegoating of Deviance », in P. Church-Gibson (dir.), More Dirty Looks: 
Gender, Pornography and Power, Londres, British Film Institute, 2004, p. 174.
3. Sur l’interdisciplinarité critique des cultural studies, voir : Éric Maigret, « Ce que 
les cultural studies font aux savoirs disciplinaires. Retour sur un débat », Questions 
de communication, no 26, 2014 ; Maxime Cervulle et Nelly Quemener, Cultural 
Studies. Théories et méthodes, Paris, Armand Colin, 2015, p. 112-115.
4. Cette formule est initialement de Pat Kirkham et Beverley Skeggs, 
« Pornographies, Pleasures and Pedagogies in the UK and the US », Jump Cut, 
no 40, 1996. Elle a ensuite été conceptualisée par Feona Attwood dans « Reading 
Porn: The Paradigm Shift in Pornography Research », Sexualities, vol. 5, no 1, 
2002 puis dans « The Paradigm Shift: Pornography Research, Sexualization and 
Extreme Images », Sociology Compass, vol. 5, no 1, 2011. 
5. Lynn Hunt, « Introduction: The Invention of Pornography: Obscenity and 
the Origins of Modernity, 1500-1800 », in Lynn Hunt (dir.), The Invention of 
Pornography: Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800, New York, 
Zone Books, 1993, p. 10.
6. Définition du Centre National des Ressources Textuelles et Linguistiques.
7. Restif de La Bretonne, Le Pornographe, ou Idées d’un honnête homme sur un 
projet de règlement pour les prostituées, propre à prévenir les malheurs qu’occasionne 
le « publicisme »  des femmes, avec des notes historiques et justificatives, Londres, 
J. Nourse, 1769.
8. Alexandre Parent-Duchâtelet, La Prostitution dans la ville de Paris, Paris, Seuil, 
2008 (1857), p. 59.
9. Walter Kendrick, The Secret Museum: Pornography in Modern Culture, Berkeley, 
University of California Press, 1996 (1987), p. 18.
10. Louis Barré, Herculanum et Pompéi, vol.  8, Le musée secret, Paris, Firmin 
Didot, 1867, p. 12.
11. Linda Williams, Hardcore. Power Pleasure and the « Frenzy of the Visible », 
Berkeley, University of California Press, 1999 (1989), p. 90. Ma traduction.
12. Voir Lisa Duggan, The Twilight of Equality? Neoliberalism, Cultural Politics, 
and the Attack on Democracy, Boston, Beacon Press, 2004.
13. Voir Lisa Duggan et Nan Hunter (dir.), Sex Wars: Sexual Dissent and 
Political Culture, New York-Londres, Routledge, 2006 ; Gayle Rubin, Rostom 
Mesli (dir.), Surveiller et jouir. Anthroplogie politique du sexe, Paris, Epel, 2010 ; 
Jean-Raphaël Bourge, « Sex Wars and Queer Theory : le laboratoire porno-
graphique », MAG Philo, 2012, disponible à l’adresse http://www.cndp.fr/
magphilo/index.php?id=169 ; Ogien Ruwen, Penser la pornographie, Paris, PUF, 
2003 ; Éric Fassin, Le Sexe politique. Genre et sexualité au miroir transatlantique, 
Paris, Éditions de l’EHESS, 2009.
14. Voir Carolyn Bronstein, Battling Pornography: The American Feminist 
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Anti-Pornography Movement, 1976-1986, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2011.
15. Gorge profonde [Deep Throat] (réal. Gerard Damiano, 1972).
16. Voir Laura Lederer (dir.), L’Envers de la nuit, Montréal, Les Éditions du 
remue-ménage, 1982 ; C’est surtout pas de l’amour  (réal. Bonnie Sherr Klein, 
1982) ; Catharine A. MacKinnon, Ce ne sont que des mots, trad. de I. Croix et 
J. Lahana, Paris, Des femmes, 2007. 
17. Pour une critique du paradigme des effets directs des images sur les compor-
tements, voir : Albert C. Gunther, « Overrating the X-Rating: The Third-
Person Perception and Support for Censorship of Pornography », Journal of 
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