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Introduction

On ne devrait pas s’étonner que Marx demeure aussi inépuisable
que le capital lui-méme, ni qu’a chaque adaptation ou mutation de
celui-ci, les textes et la pensée de celui-1a acquicrent des résonances
et des accents neufs — inédits, comme disent les Francais -, cux-
mémes riches de significations nouvelles. En particulier, on pouvait
prévoir que la mutation qui a conduit le capitalisme de I'impéria-
lisme et du stade monopoliste a la structure globalisée qu’il possede
aujourd’hui attirerait notre attention sur des aspects négligés des
laboricuses explorations marxiennes; et si ce n’¢tait ce nouvel
¢largissement du systeme, alors ce seraient a coup slr s ises et
les catastrophes de ce présent-ci, qui, comme celles du passé, sont
identiques a celles qui les ont précédées, mais aussi différentes et
historiquement uniques.

Ces transformations ont bien str été marquées par un réajuste-
ment des acuvres mémes de Marx : d’abord, dans loriginalité de sc
moment moderniste, une fascination nouvelle pour les aliénati
théorisées par les manuscrits de 1844, alors fraichement décou-

verts; puis, quand les années 1960 se mirent a développer leurs
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propres conséquences, une fascination pour ces cahiers de 1857
que 'on nomme Grundrisse, et qui, grice a l'ouverture offerte par
leur inachevement, semblaient promettre de nous arracher a l'aride
schématisme du « matérialisme dialectique » exposé dans d’innom-
brables manuels’.

Mais il n’est pas du tout certain que lesdits manuels impliquent
une semblable ossification du livre I du Capital, seul ouvrage publié
de son vivant dont Marx ait passionnément muri larchitecto-
nique, seul volume du Capital qu’il ait mené a son terme, et dont les
Grundrisse n’étaient que les notes préparatoires. Contre Althusser,
je dirai que la théorie de Ialiénation demeure un élan actif et créa-
teur de formes; mais je dirai aussi, cette fois avec Althusser, qu’elle
s'est transformée, dans Le Capital, en une dimension non philoso-
phique ou post-philosophique. Or ce « livre [ » n’est-il pas lui-méme
incomplet, d’une autre manicre que les notes et spéculations conte-
nues dans les textes antérieurs, restés inédits du vivant de Marx ?
Je poserai que ce n’est pas le cas, et que le feuilleté des volumes
posthumes (baisse du taux de profit, rente fonciere, temporalités
multiples) se trouve déja mis en place ici, et sous une forme pleine-
ment a méme de satisfaire nos besoins2 Mais je poserai aussi qu’un

1. Lescritiques adressées par Gramsci a des manuels comme LABC du communisme
de Boukharine sont restées célebres ; tandis qu'a notre époque, pour beaucoup, les
Grundrisse ont paru ouvrir des lignes de fuite, dialectiques et non dialectiques, pour
échapper aux orthodoxies dominantes : voir par exemple, Antonio Negri, Marx au-dela
de Marx (2¢ éd., Paris, I Harmattan, 2000), et, pour un florilege d’études et de points de
vue, Marcello Musto (dir.), Kar/ Marx’s Grundrisse (.ondres, Routledge, 2008).

2. Cetteaffirmation, évidemment polémique (et qui n’est pour moi qu’un cadre opéra-
toire), est implicitement ou explicitement condamnée par tous ceux qui souscrivent au
plan ensix parties esquissé par Marx dans sa lettre a Engels du 2 avril 1858. En effet, selon
Ernest Mandel, Roman Rosdolsky, dans son ouvrage pionnier La Genese du « Capital »
chez Karl Marx, « aisolé pas moins de quatorze versions différentes du plan du Capital
entre septembre 1857 et avril 1868 (introduction aI'édition anglaise du livre I du Capital,
Londres, New Left Books, 1976, p. 28). Actuellement, 'argumentation politique la plus
solide en faveur de 'incomplétude du livre I est celle que défend Michael Lebowitz (voir
par exemple, Following Marx, Chicago, Harvester, 2009, chap. 7). Je discuterai la posi-
tion de Lebowitz dans le chapitre intitulé « Conclusions politiques », mais elle ne me
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certain nombre de caractéristiques du marxisme sont absentes de
ce volume essentiellement économique et que les marxismes de
I"avenir ne pourront gagner en efficacité politique qu’en reconnais-
sant ces omissions.

Je montrerai en effet que Le Capital — abandonne dorénavant
la mention « livre [ » — est un ouvrage qui ne traite ni de politique,
ni méme du travail : c’est un livre sur le chomage, affirmation
scandaleuse que jentends bien justifier en étudiant de pres son
argumentation et les différentes étapes de son déploiement. Ce
que P'on peut se représenter comme une séric de problemes ou
de paradoxes entrelacés, qui, une fois qu’ils semblent avoir ¢té
résolus, donnent naissance a des paradoxes et problemes nouveausx,
totalement inattendus et de plus grande ampleur.

On doit donc imaginer ce processus comme une forme proto-
narrative spécifique, dans laquelle la transformation ou le recodage
d’un dilemme conceptuel en des termes neufs, potentiellement plus
aisés a manier, aboutit aussi a une expansion de l'objet d’étude lui-
méme : les résolutions successives des énigmes ou dilemmes entre-
lacés mettent en place Iarchitecture de toute une construction
ou systeme, celle du capital en tant que tel. C’est ce processus de
construction unique en son genre, tout a fait différent de la plupart
des textes philosophiques et arguments rhétoriques, que Marx
appelle la Darstellung du matériau : je ne m’engagerai pas dans le
débat sur la science (Wissenschaft), sauf pour rappeler qu’Althusser
définit cette derniere comme un discours sans sujet (c’est-a-dire
sans doxa ou opinions) 3.

La vérité étant, comme le dit Wittgenstein, ce sur quoi I'on
s'accorde a conclure, lexposition de la structure et de la dynamique

semble pas incompatible avec I'interprétation que je propose dans ce livre. Par ailleurs,
on accorde aujourd’hui une grande attention a 'édition des livres I1 et 11 réalisée par
Engels (voir notamment Vollgraf et Jungnickel, « Marx in Marx’s Worten? » in MEGA-
Studien, 1994/2).

3. Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », Positions, Paris,
Editions sociales, 1976, p. I11.



14  Représenter le capital

du capitalisme ne sera achevée qu’une fois que I'on sera arrivé au
bout de tous ces problemes entrelacés. On considere générale-
ment comme des objections a Marx ou a sa conception du capita-
lisme les themes qui ne trouvent pas place dans cette série, méme si
(quand ce ne sont pas des pseudo-problemes) il peut tout simple-
ment s’agir de problemes d’un autre type, se rapportant a des ques-
tions tout a fait différentes. Les économistes bourgeois cherchent
généralement a proposer des solutions pratiques aux crises dans le
cadre du systeme, dans le cadre du marché (les problemes posés par
I'inflation ou la stagflation, les problemes de croissance ou les ralen-
tissements de Pactivité) : ils désirent corriger le systeme de telle ou
telle maniere, mais non le théoriser en tant que totalité, ce qui était
I'ambition de Marx (et, a sa suite, celle de la plupart des écono-
mistes marxiens).

Pareille théorisation n’est pas un projet philosophique, et elle ne
vise pas non plus a formuler une quelconque conception du capital ;
'argument de Marx n’est pas de nature philosophique, il ne met
en jeu aucune idée de la vérité. On peut en revanche constater que
les objections adressées au marxisme sont d’ordre philosophique,
parce quelles rejouent les objections adressés par les empiristes au
déploiement de cadres comme ceux de totalité ou de systeme, qui
sont a leurs yeux des entités imaginaires. (11 est vrai aussi qu’a leur
tour, les réponses apportées a ces arguments semblent prendre une
forme philosophique, forme généralement identifiée comme étant
dialectique.) Mais jaffirme ici que Le Capital n’est ni une ocuvre
philosophique, entendue en ce sens précis, ni un ouvrage écono-
mique, dans l'acception spécialisée promue par la majorité des
départements d’économie.

Bien sir, je ne voudrais pas que I'on interprete les pages qui
suivent comme proposant une lecture littéraire du livre. La doctrine
marxienne de la base et de la superstructure n’a fait nulle part autant
de dégits quiau sein du marxisme lui-méme, ou les spécialistes de
la base — analystes du capitalisme, strateges de la révolution — sont
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incités a ne guere éprouver que du mépris a I'égard des travail-
leurs culturels des superstructures, sauf si ces derniers proposent
des analyses Iégales et juridiques ou quelque deologickritik dotée
d'une pertinence politique. Les approches littéraires du Capital
dont on dispose se sont donné pour projet de caractériser la forme
de Pouvrage (par exemple, est-il comique ou tragique?) ou de le
lire comme un récit d’un certain type, en organisant les différentes
forces qu'il contient (le capital, le travail, I'Etat) en un ensemble de
personnages ou de motifs+. Mais c’est peut-¢tre se méprendre sur la
direction empruntée par la théorie littéraire ces dernicres années :
celle-ci a entrepris de se confronter a un dilemme qui n’est pas sans
lien avec celui qui a eu tendance a discréditer la philosophie tradi-
tionnelle — a savoir le dilemme de la représentation. C’est sur la
question de la représentation que doivent porter les interrogations
contemporaines de la vérité, mais aussi de la totalité ou du Réel. De
nos jours, le probleme de la représentation ronge I'ensemble des
disciplines instituées comme un virus, déstabilisant tout particulic-
rement la dimension du langage, de la référence et de I'expression
(nagucre domaine des études littéraires), mais aussi celle de la
pensée (naguere domaine de la philosophie). L'économic n'y
échappe pas, elle qui, d’une part, pose des entités invisibles comme
le capital financier, et qui, d’autre part, se réfere a des singularités
inthéorisables comme les dérivés. Dans le domaine de la théorie
politique, la question traditionnelle - qu'est-ce que 'Etat? — sest
transformée, dans sa version post-contemporaine, en une ques-
tion insoluble — ol est I'Etat? -, tandis que cette chose du temps
jadis que 'on appelait le pouvoir et qui paraissait aussi solide, aussi
tangible qu’une picce en or, ou du moins qu’un billet de banque, est
devenue le jouet éthéré des mystiques et des physiologistes. C'est le
probleme de la représentation qui a suscité cette instabilité et cette

4. Stanley Edgar Hyman, 7he Tangled Bank ; Robert Paul Wolft, Moneybags Must Be So
Lucky ; Hayden White, Metabistory. La meilleure étude linguistique sur Marx reste celle
de Ludovico Silva, £/ Estilo de Marx (Mexico, Siglo XX1, 1971).
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confusion, et I'on peut dire que c’est I'histoire elle-méme qui I'a
déréglé; de sorte que siles dilemmes de la représentation sont post-
modernes et historiques, on peut aussi dire que I'histoire est, en tant
que telle, devenue un probleme de représentation.

La théologie se serait peut-étre mieux débrouillée avec le capi-
talisme, puisqu’elle constitue un jeu libre avec des catégories
abstraites et un exercice de figuration sans référent : une interac-
tion des dialectiques de I’'Un et du Multiple, du sujet et de l'objet,
de la circonférence dont le centre est partout et U'ens causa sui. Mais
méme la théologic de type spinoziste (atemporelle, comme on le
sait) aurait quelque difficuleé a embrasser une totalité aussi particu-
liere que le capitalisme, ou les anomalies spatiales interagissent de
manicere si paradoxale avec les anomalies temporelles.

Quant a la question de la représentation, je I'envisage en lien
avec la conceptualisation et I'idéologic (mais aussi en tant que
corollaire de la relation de la pensée ou de I'idéologie avec le récit).
C’est ainsi que 'on doit comprendre, chez Marx, I'usage fréquent
(et fréquemment noté) du mot Darstellung, et pas simplement dans
un sens rhétorique ou linguistique/littéraire. A I'époque moderne,
c’est Heidegger? qui a remis le probleme de la représentation a
l'ordre du jour philosophique, tandis que sa fonction politique est
aujourd’hui largement contestée dans la crise de la démocratie
parlementaire (voir, par exemple, Deleuze, Foucault ou Gayatri
Spivak). Heidegger concoit la « représentation » de maniere plus
restreinte, comme un symptome historique de la modernité et
une conséquence de la scission sujet/objet qui la caractérise. La
tradition marxiste — avec sa critique de I'épistémologie et de la
contemplation, sa dénonciation de I'unidimensionnalité et, plus
généralement, de la réification — enrichira cette analyse en identi-
fiant modernité et capitalisme. Pour ma part, je préfere appréhender
la représentation comme une opération essentielle de cartographie

5. Voir par exemple, Martin Heidegger, « Die Zeit des Weltbildes », Holzwege,
Francfort, Klostermann, 1950.
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cognitive et de construction idéologique (ce dernier terme étant ici
entendu en un sens positif).

C’est pourquoi je souhaite aussi insister sur la relation entre
représentation et représentabilité telle qu'on la trouve chez
Freud® : la construction inconsciente du réve passe le signifiant
en revue pour y trouver des éléments et des modules de construc-
tion susceptibles de servir A la présentation/représentation du
désir et de la pulsion. Le travail de Freud présuppose donc deux
choses : dabord, toute représentation complete ou satisfaisante
de la pulsion est impossible (en ce sens, toute forme de désir est
déja représentation) ; ensuite, il faut toujours examiner de pres ce
processus de représentabilité, qui a trait, d’une part, a la possibilité
pour la pulsion de trouver une expression minimale, flit-ce en tant
que simple symptome ; et, d’autre part, au matériau disponible pour
exprimer la pulsion (dans le cas de Freud, la langue et les images de
lavie quotidienne). C’est ici que I'histoire intervient, car ce qui peut
servir de véhicule satisfaisant pour exprimer quelque trait du désir a
un moment donné de I'histoire peut tres bien ne pas étre disponible
aun autre moment.

Mais cette idée devient plus facile a comprendre lorsque 'on
passe des arcanes du psychisme et de ses pulsions a la question
du capitalisme comme totalité. Personne n’a jamais vu cette tota-
lité, le capitalisme n’est jamais visible en tant que tel, mais seule-
ment en ses symptomes. Ce qui signifie que toute tentative de
construire un modele du capitalisme - ¢’est désormais ce que dési-
gnera le mot « représentation » dans ce contexte — sera un mélange
de réussite et d’échec : elle mettra en avant certains ¢léments, négli-
gera d’autres caractéristiques ou donnera d’elles une représenta-
tion erronée. Toute représentation est partielle, et je soulignerai
aussi que toute représentation possible combine des modalités de
construction ou d’expression diverses et hétérogenes, des types

6. Cf.Sigmund Freud, Die Traumdeutung, chap. V1, section D.
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darticulation absolument différents et qui, incommensurables les
uns aux autres, demeurent un mélange d’approches qui signale que
I'on doit aborder pareille totalité depuis une multitude de points de
vue dont aucun ne I’épuisera jamais. Cette incommensurabilité est
la raison d’étre de la dialectique elle-méme, qui existe pour coor-
donner des modes de pensée incompatibles les uns avec les autres
sans les réduire a I'« unidimensionnalité », pour reprendre le mémo-
rable mot de Marcuse. Par exemple, la classe sociale est tout a la
fois une idée sociologique, un concept politique, une conjoncture
historique et un slogan militant; mais une définition de ce terme
fondée sur une seule de ces perspectives serait forcément insatis-
faisante?. On peut méme aller jusqu’a dire que pour cette raison, la
forme méme de la définition est inacceptable. On ne peut définir
la classe sociale, on peut seulement I'approcher de facon provi-
soire, dans une sorte de parallaxe qui la situe dans le centre absent
d’un ensemble multiple d’approches incompatibles les unes avec les
autres. Cela ne sera-t-il pas encore plus vrai du capitalisme, en tant
que totalité dont dépend la classe sociale ?

Il ne faut pourtant pas en tirer la conclusion que, puisque le capita-
lisme est irreprésentable, il est ineffable, une sorte de mystere dépas-
sant le langage et la pensée ; mais au contraire qua cet égard, on doit
redoubler d’efforts pour exprimer I'inexprimable. Le livre de Marx est
exemple souverain d’un effort dialectique dans cette direction — c’est
pourquoi la manicre dont il est finalement parvenu a le représenter
possede pour nous une telle importance et une telle actualité.

Concernant I'espace capitaliste, on peut poser un panthéisme
spinozien, ot la force informante se trouve a la fois partout et nulle
part et qui connait pourtant, en méme temps, une expansion inces-
sante, fondée sur I'appropriation et la subsomption. Concernant la
temporalité, il suffira de noter que la machine tombe constamment
en panne, qu’elle se répare non en résolvant ses problemes locaux

7. SurPinévitable multiplicité des « définitions » de la classe, voir par exemple Stanley
Aronowitz, How Class Works, New Haven, Yale University Press, 2003.
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mais en mutant a une échelle toujours élargie, oubliant toujours
ponctuellement son passé, annihilant absolument ses futurs
emboités (de sorte que la notion structuraliste de synchronique
parait avoir été inventée expressément pour traiter de cette étrange
nouvelle réalité).

Deux problemes spécifiquement  dialectiques  semblent
rendre encore plus difficiles les tentatives de décrire cette réalité
complexe, qui s’enveloppe dans un temps et un espace qu'elle a
elle-méme projetés. Premier probleme, celui de la technologie en
tant que telle, c’est-a-dire de la réification : est-clle une cause ou un
effet, la créature de P’agir humain ou bien la maitresse de celui-ci,
un prolongement de la puissance collective ou bien son appropria-
tion? Ici, nous sommes conceptuellement paralysés par la nature
de la technologie, objet produit et survivant a sa production sous
une forme matérielle inerte; et cette paralysie débouche soit sur le
déterminisme technologique, soit sur une sorte d’allégorie huma-
niste. Aucune de ces issues n’est satisfaisante sur le plan concep-
tuel ou idéologique, toutes deux constituent des interprétations
récurrentes et plausibles de Marx, et 'une semble incompatible
avec lautre. I'union des contraires offre peut-étre une approche
plus féconde de ce qui, chez Marx, se présente comme un mouve-
ment d’alternance : un phénomene comme le capitalisme est, a la
fois et simultanément, bon et mauvais - la force la plus productive
et la plus destructive que I'on ait rencontrée jusqu’a présent dans
I’histoire humaine, comme le dit le Manifeste. On doit se rappeler
que Marx lui-méme se délectait des nouvelles techniques et inven-
tions, des nouvelles découvertes scientifiques?®, si 'on veut appré-
cier le role terrible quelles jouent dans Le Capital mais aussi se
défaire d’une tentation permanente, la nostalgie d’'un passé plus

8. Clest Jacques Attali qui, dans Kar/ Marx ou l'esprit du monde (Paris, Fayard, 2005), a
proposé la corrélation la plus éclairante entre la chronologie de lavie de Marx et I'érup-
tion des grandes inventions (dans le domaine de I'art, mais aussi des sciences et de la
technologie).
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simple et le désir d’aller chercher refuge dans des modes de produc-
tion pré-capitalistes et plus humains.

Le second dilemme concerne la médiation en tant que telle (la
technologie aurait aussi pu nous permettre d’illustrer celui-ci).
Largent est ici I'élément le plus utile, car cet objet dénué de valeur,
qui se trouve a mi-chemin de la production et de la consommation,
de la valeur d’usage et de la valeur d’échange, ne résout aucune des
apories conceptuelles engendrées par linterférence de ces deux
poles mais permet de les oublier completement dans le feu d'une
action pratique et temporelle. La réification fait la encore partic
du mélange ; mais pas de la méme manicre quavec les objets insti-
tutionnels de la technologie, les choses en quoi s’est transformé le
travail emmagasiné. En tant que chose, I'argent semble plus proche
de quelque contrat social exotique; en tant que relation, c’est une
équation dont chacun des poles ou des termes nous induira fata-
lement en erreur : nous le confondrons avec une chose et nous en
ferons un fondement de la politique, tel Thomas More qui I'abolit
dans L’Utopie. Dans l'ordre de la pensée, la médiation n’est qu’un
mot, sujet aux objections antidialectiques les plus dévastatrices;
dans la réalité, ¢’est un mystere qui bloque purement et simplement
la pensée. Aussi doit-on la manier avec précaution et virtuosité.

Et pour finir, I'Histoire, et Iidentité de I'ldentité et de la
Différence (a moins qu’il ne sagisse de leur non-identité ?). Seule
cette union précise des contraires sera susceptible d’apporter une
réponse satisfaisante a une question tres souvent posée aujourd’hui:
pourquoi revenir a Marx, et surtout, pourquoi revenir a ce texte du
XIx¢ qui a pour nom Le Capital? Siles idées de Marx restent valides,
alors nous ne devrions pas avoir besoin d’une nouvelle interpré-
tation de ce célebre ouvrage devenu un vénérable classique. Et
dans le cas contraire, pourquoi ne pas inventer de nouvelles idées
et envoyer tous les slogans bien connus du livre I dans le cimetiere
archivistique ou sont consignées les sciences naguere vraies et
désormais totalement obsoletes ?
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La raison se trouve dans Iidentité et la différence entre les
stades du capitalisme, dont chacun reste fidele a essence et a la
structure de celui-ci (Ia quéte du profit, l'accumulation, 'expansion,
I'exploitation du travail salarié) tout en marquant une mutation sur
le plan de la culture et de la vie quotidienne, des institutions sociales
et des rapports humains. Aujourd’hui, toute lecture créative du
Capital est un processus de traduction, qui consiste a transcoder,
en restant fidele a sa construction « originelle », un langage et une
conceptualité inventés pour le premier age industriel de la société
victorienne, et a assurer sa représentationnalité contemporaine
grace a une saisie des dimensions ambitieuses et de la complexité
structurelle de sa représentation initiale. Ernest Mandel affirmait
qua mesure que le capitalisme élimine les éléments archaiques
ou résiduels encore présents dans ses stades antérieurs, I'abstrac-
tion plus pure et plus fonctionnelle du systeme édifi¢ par Marx
devient plus vraie, plus adéquate a la situation contemporaine®.
Aujourd’hui, la polarisation exacerbée, la hausse du chdomage, la
quéte toujours plus désespérée de nouveaux investissements et de
nouveaux marchés paraissent confirmer cette appréciation.

Killingworth, 2010

9. «On pourrait méme soutenir que, d’un point de vue structurel, le capitalisme
«concret» du dernier quart du xx¢ siecle est beaucoup plus proche du modele «abstrait»
élaboré dans Le Capital que ne I'était le capitalisme « concret » de 1867, au moment ou
Marx finissait de corriger les épreuves du livre I » (Ernest Mandel, introduction a I'édi-
tion anglaise du Capital, op. cit., p. 82).



