Introduction

Cet ouvrage fait le récit d’'une histoire bien connue, et qui pourtant n’a
jamais été racontée. Sous leur forme initiale, les Cahiers du cinéma
marquerent une rupture avec les critéres de gotit qui dominaient
la culture artistique de I'apres-guerre. Dans le domaine cinémato-
graphique, ces critéres avaient été définis par le muet et le cinéma
de qualité *! francais — adaptations littéraires clinquantes, drames en
costumes ou comédies musicales —, tous deux célébrés a 'unani-
mité par patriotisme ou par esprit partisan. Les Cakiers renversérent
le consensus en défendant une tout autre conception du cinéma.
Pour leurs rédacteurs, le cinéma était bien plus qu’une industrie du
divertissement. C’était un art naissant qui comptait déja quelques
grands maitres, comparables a Velazquez ou a Proust dans leur
domaine. Les écrits consacrés au cinéma, en revanche, exprimaient
une excessive nostalgie envers une époque révolue. Les critiques
de la vieille garde vivaient coupés du monde, cloitrés dans leur tour
d’ivoire décrépie, tels la star déchue du Sunset Boulevard de Billy
Wilder. Pour reprendre la formule du premier numéro des Cakiers,
ces critiques étaient « amoureux d’un soleil mort, ils vo[yailent des
cendres la ot mille Phoenix ne cess[ai]ent de renaitre? ».

Les Cahiers furent la derniere entreprise moderniste. En 1959,
Jean-Luc Godard la résumait en ces termes : « Nous avons gagné en
faisant admettre le principe qu’'un film de Hitchcock, par exemple,
est aussi important qu’un livre d’Aragon. Les auteurs de films, griace
a nous, sont entrés définitivement dans I'histoire de 'art?. »

D’abord reliés d’'une couverture jaune, les Cahiers étaient un
véritable journal de combat*. Leur force polémique tenait a I'excep-

1. Les expressions suivies d'un astérisque sont en frangais dans le texte.

2. Francois Chalais, Cahiers 1, avril 1951.

3. Jean-Luc Godard, Arts, 22 avril 1959, repris dans Jean-Luc Godard par Jean-Luc
Godard. Tome 1: 1950-1984, Cahiers du cinéma, Paris, 1998, p. 194.
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tionnelle constellation d’individus qui formeérent le premier comité
de rédaction. Cette équipe éclectique apporta au cinéma un regard
mélant catholicisme, classicisme, humanisme et métaphysique.
Nés au début de la guerre froide, dans un climat de plus en plus
tendu ol personnalités et débats publics S’orientaient en fonction
de T'ordre mondial émergent, les Cahiers se distinguérent du lot.
Tous leurs efforts se dirigérent vers 1’établissement d’un rapport
plus profond au cinéma, et fondé sur des bases spécifiquement
esthétiques. La France avait Jean Renoir et les grands pionniers
Jean Vigo et Jean Epstein ; le paysage cinématographique interna-
tional incluait notamment le néo-réalisme italien, avec les figures
de Roberto Rossellini et Luchino Visconti; en Amérique, Fritz
Lang et Alfred Hitchcock travaillaient aux cotés de Samuel Fuller,
Nicholas Ray et Billy Wilder ; Akira Kurosawa et Kenji Mizoguchi
ceuvraient en Asie. Un corpus d’une telle richesse exigeait d’étre
mieux compris. Tous ces cinéastes devaient étre défendus de facon
cohérente, et inscrits dans le contexte de I'histoire de I'art.

En regardant les films de ces maitres, les critiques des Cahiers
apprenaient également a faire du cinéma. Les Jeunes Turcs,
ainsi qu’on surnomma bientot Claude Chabrol, Jean-Luc Godard,
Francois Truffaut, Jacques Rivette et Eric Rohmer, préparaient
leur passage a la mise en sceéne. A cet égard, la revue ne fut pour
eux qu’une étape préliminaire, ou, selon la métaphore d’un ancien
rédacteur, un « rancho notorious » — allusion au repaire de hors-la-loi
du film de Fritz Lang®. Dans ce lieu de rassemblement, les jeunes
hommes — aucune femme ne travailla aux Cahiers avant 'arrivée
de Sylvie Pierre, dans les années 1960 — pouvaient approfondir leur
réflexion et trouver les moyens de rendre compte du génie qu'’ils
avaient constaté dans les films. L3, ils pouvaient vivre leur amour du
cinéma, débattre de la derniere projection, trouver les mots justes
pour défendre leurs passions et, point capital, rencontrer certains

4. Rancho Notorious est le titre original de [’Ange des maudits (N.d.T.).
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de leurs maitres. L'exercice de I'écriture les forcait a interroger et
a comprendre comment un cinéaste emploie diverses techniques
a des fins qui lui sont propres, produit un récit avec des moyens
visuels et établit une continuité thématique au fil de son ceuvre.
Pour les Cahiers, les années 1951-1959 furent une période explo-
sive, qui s’acheva en triomphe lorsque Francois Truffaut recut le
Prix de la mise en scéne a Cannes. Les critiques du monde entier
qui avaient méprisé ou rejeté la radicalité critique, et désormais
artistique, qui s’exprimait dans les pages de la revue, n’avaient plus
qu’a revoir leur copie.

Jusqu'ici, la trajectoire des Cahiers est plus ou moins connue de
tous. Ce furentleslégendaires « annéesjaunes »,au cours desquelles
une poignée de jeunes hommes en colére firent leurs premieres
armes avant d’initier la bréve révolution cinématographique de la
Nouvelle Vague. Quelques moments désormais emblématiques
résument a eux seuls cette version de T'histoire des Cahiers: le
regard de défi du jeune Jean-Pierre Léaud a la caméra dans Les 400
Coups ; les faux raccords entre Jean-Paul Belmondo et Jean Seberg
descendant les Champs-Elysées dans A Bout de souffle ; le jazz de
Miles Davis accompagnant le drame de Louis Malle, Ascenseur pour
léchafaud. Ces moments bouleverserent I'idée que l'on se faisait
jusque-la du cinéma et de ses moyens d’expression. Des techni-
ques peu cotteuses et des méthodes de travail audacieuses vinrent
soudain supplanter les décors de studio traditionnels, les scénarios
bien ficelés et les conventions de montage. Des équipes réduites
se mirent a filmer dans la rue ou dans des appartements prétés par
des amis, caméra a I'épaule et en prise de son directe ; les prises
et les travellings s’étirérent comme jamais auparavant ; les expéri-
mentations conduites dans le domaine du montage inaugurerent
T'utilisation du collage et du faux raccord ; 'histoire d’amour avec
I'Amérique fit entrer le jazz et William Faulkner dans le cinéma. Le
« cinéma vérité* » ethnographique pratiqué par Robert Flaherty et
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Jean Rouch se méla a des intrigues pleines de flingues, de femmes
et d’automobiles. Néanmoins, et malgré tous les éloges dont la
Nouvelle Vague ferait plus tard I'objet, le mouvement ne fit pas
long feu et s’éteignit en 1965. Son influence fut absolument déci-
sive, mais sa production tres réduite. Les Cahiers devaient aussi
dépasser leurs premiers succes et refondre les idées qu’ils avaient
développées au cours de leurs dix premieres années d’existence
pour saisir les coordonnées nouvelles du paysage cinématogra-
phique des années 1960.

La revue sut capitaliser sur la Nouvelle Vague, et elle se redéfinit
aplusieurs reprises au cours des années 1960 et 1970, en continuant
aproduire desidées et des textes radicaux. Au fil de ces deux décen-
nies, les renouvellements répétés de la rédaction amenérent une
plus grande ouverture sur le monde, certaines des premiéres appli-
cations du structuralisme et de la psychanalyse au cinéma, le déve-
loppement d’une critique teintée de politique et d’idéologie tournant
son regard vers le spectateur, et des réflexions touchant a I'influence
de la télévision sur les images en mouvement. Les grandes périodes
de crise dont sont issues les questions capitales impliquaient autant
les personnalités que les événements extérieurs.

Le conflit qui opposa Rivette et Rohmer au cours des années
1960 reposait en effet sur leur vision du monde respective.
Rédacteur en chef depuis 1959, Rohmer défendait la cinéphilie clas-
sique élaborée durant la premiére décennie des Cahiers. 1l restait
fidele a une approche intemporelle et au culte des vieux maitres.
Rivette jugeait cette position insuffisante face au cinéma moderne.
Se concentrer sur les moyens cinématographiques déployés par un
cinéaste pour traiter un scénario ne pouvait suffire a rendre compte
des ceuvres produites par Pier Paolo Pasolini, Glauber Rocha ou
Nagisa Oshima. A cette fin, les idées de Lévi-Strauss, la musique
de Pierre Boulez et les peintures abstraites de Rothko étaient bien
plus instructives.
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Dans les années 1970, les Cahiers se tournérent non seulement
vers le monde de T'art et des idées, mais aussi vers la politique.
La grandiose solitude de l'artiste et du critique fut alors sérieuse-
ment remise en cause. Les « années rouges », caractérisées par une
breve incursion dans le maoisme, demeurent les plus controversées
de T’histoire de la revue. Cette décennie fut en effet marquée par
divers degrés d’intransigeance idéologique, d’austérité artistique
et d’autocritique. En 1974, dans les décombres de la ferveur révo-
lutionnaire vaincue, les Cahiers prirent du recul pour réexaminer
la fonction critique. Les textes publiés durant ces années tumul-
tueuses comptent aujourd’hui parmi les plus traduits des archives
de la revue ; ils constituent les fondements de la théorie du cinéma
contemporaine. Les désaccords qui opposerent Serge Toubiana
(maoiste farouche lors de son arrivée aux Cahiers) a Serge Daney
devaient définir la nouvelle orientation des Cahiers dans les années
1980. Toubiana finirait par imposer une vision plus « en phase »,
superficielle et haut de gamme des Cahiers, éclipsant du méme
coup l'alternative qu’incarnait Daney, et qui, quoique plus floue,
était aussi plus expérimentale et plus radicale. Les conséquences
de cette scission sont encore perceptibles aujourd’hui : c’est aussi
au cours des années 1980 que les Cahiers rejoignirent la masse
des guides de cinéma mainstream, se préoccupant davantage des
recettes au box-office que des stratégies susceptibles de mettre a
mal la critique soumise aux exigences du marché, modéle auquel
la revue a elle-méme fini par adhérer.

C’est bien sir la chronologie qui dicte le récit de ’histoire de n’im-
porte quelle revue. Mais en paralléle de cela, émerge un ensemble
de questions et d’interactions qui forment le coeur de Thistoire des
Cahiers — autant de problématiques récurrentes qui ont animé les
générations successives de rédacteurs. L'une d’elles concerne
le rapport entre art et politique. Les prises de position en faveur
de cinéastes comme Howard Hawks, Alfred Hitchcock ou Otto
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Preminger étaient en partie liées a I'apolitisme des jeunes Turcs : ces
derniers, captivés par la virtuosité de I'artiste, se désintéressaient du
sous-texte politique que pouvaient contenir leurs ceuvres. Ils aimaient
Hollywood pour ses réussites artistiques, a rebours de 'anti-améri-
canisme adopté par le Parti communiste (qui privilégiait le cinéma
soviétique) ou par les bons patriotes (qui se pimaient devant le
cinéma de qualité*). Ce projet strictement esthétique leur permit de
percevoir de I'art dans ce qui se présentait comme le plus ordinaire
des mélodrames ou le plus banal des films noirs*. Scrutant I'inté-
rieur du cadre dans ses moindres détails, ils guettaient les éclairs de
génie individuel susceptibles d’apparaitre dans un film d’apparence
conventionnelle, et qui leur assuraient que tel western ne pouvait
étre que I'ceuvre d’Anthony Mann ou de Budd Boetticher.

Lapolitisme des Cahiers était délibéré. Il s’agissait pour eux éviter
les pieges ol tombaient les contributeurs de L'Ecran F; rancais, de la
revue communiste Les Lettres Francaises et du mensuel gauchisant
Positif. Dans les colonnes de ces revues, dont les magazines améri-
cains se faisaient souvent I'écho, les critiques utilisaient les films
pour exprimer leur vision du monde. Aprés avoir vu Pickup on South
Street (qui ne s'intitulait pas encore Le Port de la drogue) au festival
de Venise en 1953, Georges Sadoul surnomma Fuller « le McCarthy
du cinéma » °. Aux Etats—Unis, le film fut pourtant jugé scandaleuse-
ment anti-américain en raison de ses supposées sympathies commu-
nistes. Des deux coOtés de I'Atlantique, on avait la un exemple du
cinéma considéré exclusivement sous I'angle de l'intrigue ; aucun
critique, contrairement a ce qu’avaient coutume de faire les rédac-
teurs des Cahiers, ne regardait ce que disaient les images.

Le role joué par les Etats-Unis — qu’il s’agisse de leur influence
culturelle ou de leur présence et de leur impact sur le plan politique
— fut un facteur primordial et constitutif pour les Cahiers. A chaque

5. Georges Sadoul, lettre a Doniol-Valcroze, 25 septembre 1955, citée in Antoine de
Baecque, La Cinéphilie : Invention d'un regard, histoire d'une culture, 1944-1968,
Fayard, Paris, 2003, p. 178.
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étape de T'histoire de la revue, les rédacteurs se sont positionnés
pour ou contre le cinéma de ce pays. Apres la Libération et jusqu’au
début de la guerre froide, les Francais portaient sur ’Amérique un
regard ambivalent, a la fois fasciné et perplexe (dont témoignent les
récits respectifs de Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir apres
leur voyage en Amérique). Pour les Cahiers en revanche, apres la
misére engendrée par la guerre, ce pays représentait une promesse
de modernité — a la fois esthétique et technologique — ainsi qu'une
rupture franche avec la lutte contre le fascisme. A eux seuls, les
Cahiers éleverent au rang d’art des aspects de la culture américaine
qui étaient, aux Etats-Unis, dénigrés comme simple divertissement.
A cet égard, la démarche de la revue était comparable a celle de
Sartre dans ses textes sur Faulkner et John Dos Passos. C’est en
effet en France que ces deux écrivains furent d’abord canonisés,
de méme que des cinéastes comme Hawks et Hitchcock. Cette
admiration déconcerta longtemps les critiques et les lecteurs/
spectateurs du monde entier, qui estimaient qu’'une bonne part de
ces produits culturels n’étaient que des niaiseries sans intérét, ou
pire, méritaient seulement de filer a la poubelle. On retrouve des
traces de cette sagacité critique jusque dans les années 1980 : le
chef-d’ceuvre de Fuller, Dressé pour tuer — parabole sur le racisme
dans 'Amérique de I'époque —, passa presque inapercu aux Etats-
Unis. En France, il bénéficia d'une large diffusion et des honneurs
de la critiques®.

Vers la fin des années 1960, I'idylle de la France et de 'Amé-
rique se mit a tourner mal. Aux Cahiers, ce glissement se mani-
festa dans un internationalisme plus prononcé. Jean-Luc Godard
avait dédicacé son premier film a la Monogram et cranement
convié Eddie Constantine a jouer dans Alphaville et Samuel Fuller
dans Pierrot le Fou. En 1972, c’est par cynisme — pour faire un
film, il faut un chéquier et des stars — qu’il choisit Jane Fonda et

6. Serge Daney, Libération, 9 juillet 1982.
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Yves Montand pour incarner les réles principaux de Tout va bien.
Lceuvre de Jacques Tati refléte elle aussi I'évolution progressive
de ce rapport a ’Amérique, ol la curiosité et 'excitation céderent
la place a la déception et a la désillusion, puis a la résistance. Dans
Jour de féte, réalisé a la fin des années 1940, les efforts du facteur
Francois pour rivaliser avec I'efficacité du postier américain en vue
d’épater les locaux laissaient deviner une admiration exaspérée.
Quelques années plus tard, Les Vacances de Monsieur Hulot expri-
mait plus de scepticisme. Jugeant les « loisirs » trop contraignants,
le protagoniste de Tati perturbait les vacances formatées de ses
voisins de plage avec sa tout autre conception de la liberté et du
temps. Dans Mon Oncle, la capitulation menacait — et davantage
encore dans Playtime, réalisé en 1967. A ce stade, le mode de vie
américain s’était implanté en France. Lenthousiasme de Monsieur
Hulot s’émoussait a mesure qu’il échouait a traverser des bureaux
anonymes, ouvrait des portes ne donnant sur rien, et parcourait des
immeubles identiques bordant des arteres bondées d’hommes et
de femmes vétus des mémes costumes et des mémes jupes.

Dans une certaine mesure, 'ensemble du cinéma francais, et
sans aucun doute les générations successives des Cahiers, ont
enregistré les variations de cette attraction/répulsion envers ’Amé-
rique, son cinéma, sa culture et le modeéle de vie qu’elle exportait.
Durant les années 1980, les rédacteurs annoncérent un retour au
cinéma américain, avec lequel la revue avait rompu au cours des
années rouges, sous l'influence conjuguée de l'althussérisme et
du maoisme. En Steven Spielberg, George Lucas et Francis Ford
Coppola, ils saluerent la nouvelle génération d’artistes hollywoo-
diens. Cependant, de par son déroulement et ses motivations, cette
réconciliation différait radicalement de la premiére rencontre des
Cahiers avec Hollywood. Le projet spécifiquement esthétique et
moderniste qui avait conduit les critiques vers les grands maitres
ceuvrant au sein du systéme des studios se voyait désormais

12
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remplacé par un modele vidé de tout contenu radical et conforme a
I'opinion dominante. Le défi consistait désormais a parler des films
commerciaux, surtout hollywoodiens, dans un registre plus noble
que les magazines de cinéma lambda. Mais le message était au fond
le méme : ne ratez surtout pas la derniere sortie.

A I'époque, cette réconciliation fut présentée comme un retour
aux sources, doublé d’une tentative de rétablir un lien entre la base
populaire du cinéma et la pratique élitiste de la cinéphilie. La ques-
tion de I'équilibre entre attraction de masse et élitisme parcourt
toute I'histoire de la revue. André Bazin, fondateur et inspiration
intellectuelle des Cahiers, soulignait en 1948 que ces deux orienta-
tions avaient coexisté des les débuts du cinéma : « C’est la lourde
servitude, mais aussi la chance unique du cinéma, d’étre voué a
plaire a un large, un trés large public. Alors que tous les arts tradi-
tionnels ont évolué depuis la Renaissance vers des formules réser-
vées a une mince élite privilégiée de la fortune ou de la culture, le
cinéma est congénitalement destiné aux foules du monde entier.
Toute recherche esthétique fondée sur une restriction de son
audience est donc d’abord une erreur historique vouée d’avance a
I’échec : une voie de garage 7. »

De Georges Méliés et D.W. Griffith a Louis Feuillade et Erich
von Stroheim, les cinéastes de la premiere avant-garde avaient
toujours voulu faire des films commerciaux et projetés au plus grand
nombre. Dans le méme esprit, les Cahiers défendirent d’abord les
films qu’ils considéraient comme les meilleures productions du
septieéme art. Ils désiraient faire mieux percevoir la valeur de ces
ceuvres a un large public, qu’ils estimaient tout a fait capable de
les comprendre. Aujourd’hui aux Cahiers, aucun choix esthétique
ne régit plus l'activité critique, et la confiance dans la capacité du
public a apprendre et a évoluer a disparu sans laisser de trace.

7. André Bazin, « Défense de I'avant-garde », ['fcran frangais, 21 décembre 1948.
Repris in Le cinéma frangais de la Libération a la Nouvelle Vague, Petite Bibliotheque
des Cahiers du cinéma, Paris, 1998, p. 326.
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Cette écriture sur la culture populaire qui se déploie dans un
registre soutenu mais ne repose sur aucun projet critique est égale-
ment le reflet d’'un autre phénoméne : I'accession des études ciné-
matographiques au rang de discipline universitaire. Sous leur forme
initiale, les Cahiers étaient foncierement anti-establishment. Cette
posture se doublait d’une hostilité réelle a '’égard de 'université —la
premiere génération de cinéphiles avait fait son éducation dans les
salles obscures, non a ’école. « J’ai raté mon bac a cause de Fritz
Lang », raconte Jean-Claude Biette, I'une des plumes importantes
de la revue. A tous ceux-13, I'idée d’étudier le cinéma au sein d’'une
institution semblait parfaitement risible. Néanmoins au milieu des
années 1970, la critique de cinéma sérieuse avait comblé la distance
qui la séparait de l'université. Parmi les lectures imposées aux
étudiants figuraient désormais de nombreux textes des Cahiers.
Ainsi une scission s’est-elle établie entre la critique comme travail
de transmission et de diffusion, et la critique comme domaine
de spécialisation a part entiére. Tout au long de leur histoire, les
Cahiers ont flirté avec ces deux tendances.

Les jeunes Turcs s’étaient toujours considérés comme de futurs
cinéastes. Si André Bazin et Serge Daney, deux des principaux rédac-
teurs en chef des Cahiers, n’ont quant a eux jamais franchi le cap, les
rapports entre critique et praticien ont défini I'évolution de la revue.
Le mélange a d’ailleurs toujours été complexe et explosif : les criti-
ques-cinéastes* conféraient a la revue son urgence et pronaient un
rapport obsessionnel au cinéma ; les critiques-critiques élaboraient
I'environnement intellectuel qui donnerait sens a cette obsession. « Je
n’ai rien d’un visionnaire, expliquait Daney. J’ai besoin que quelqu’un
me montre, [...] [mais] dés que le cadre existe, je suis tres rapide. »
Il y a ceux qui montrent en mots et en images, et ceux qui travaillent
exclusivement en regardant — 'histoire des Cahiers prouve a quel
point I'imbrication de I'art et de la critique est nécessaire.

8. Serge Daney, Persévérance, PO.L., Paris, 2003, p. 124.
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Dans une certaine mesure, c’est le paysage cinématographique
lui-méme qui explique I'histoire des Cahiers. Sans le néo-réalisme
italien, le suspense d’Hitchcock, les screwball comedies de Hawks
ou les mélodrames aux couleurs saturées de Douglas Sirk, autour
de quoi les jeunes Turcs se seraient-ils ralliés ? Si Jean Renoir ou
Orson Welles n’avaient pas existé, qui aurait montré a André Bazin
que le cinéma est un art impur qui peut aussi, dans sa structure
ou son montage mémes, donner a voir la réalité la plus profonde ?
Cest parce qu’il dut rendre compte de 'ccuvre de Michelangelo
Antonioni, de Glauber Rocha et de John Cassavettes que Rivette
fut contraint de rompre avec une approche strictement axée sur la
mise en scene.

Le cinéma constitue évidemment I'ingrédient majeur de T'his-
toire des Cahiers. Ce qui fait le cinéma moderne a toujours été
I'élément moteur de leurs investigations. Ce parti pris a souvent
conféré a leurs entreprises un aspect visionnaire — voir du cinéma
la ot d’autres ne voyaient que des 4neries sans intérét, et parfois
rien du tout —, mais également une grande réactivité : étant donné
I’état actuel du cinéma, que faut-il faire ? Les priorités des Cahiers
ont varié au fil des années : détruire le systeme de valeurs domi-
nant et donner des titres de noblesse au film maudit* ; créer un
canon au moyen de concepts propres au cinéma et d’emprunts aux
sciences humaines, de la métaphysique au structuralisme ; prendre
en compte le statut particulier du spectateur au sein du régime de la
signification et politiser I'exercice méme de la critique de cinéma.

Mais inversement, qu’aurait été le néo-réalisme sans Bazin ?
Hitchcock sans Truffaut ? Ray sans Godard ? Aux Cahiers, on réflé-
chissait pour la premiére fois sur le cinéma lui-méme. Les critiques
alimentaient une discussion autour de cet art, créant ainsi une
culture a méme d’en accueillir les productions. Leurs déclarations
n’ont pas seulement modelé I'histoire de la revue, elles ont égale-
ment doté le cinéma d’un grand récit.

15
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Lhistoire des Cahiers a été faconnée par des individus remar-
quables ; mais leur empreinte n’est demeurée indélébile qu’en
raison du projet collectif qui a uni les générations successives de
rédacteurs. Bazin, tout d’abord, joua un réle diplomatique crucial
durant ces années délicates ot les Cahiers ne pouvaient encore se
prévaloir d’aucune tradition d’excellence. Il parvint a trouver un
équilibre entre la polémique et la courtoisie, usant de son prestige
d’auteur et d’animateur pour légitimer les provocations lancées par
les jeunes Turcs. Conscient de I'influence de Sadoul dans le Paris
des années 1950, il se démena pour rester en bons termes avec lui.
La vie de Bazin et celle des Cahiers ne coincidérent que pendant
sept ans, mais sa pensée n’a jamais cessé de nourrir les pages de la
revue, pour ne rien dire des autres revues et théoriciens du cinéma.
Truffaut, quant a lui, fit de I'entretien un outil de la critique ; sa
résistance a toute forme d’autorité conféra une portée dévastatrice
a son attaque contre le cinéma francais dominant de I'époque.
Les réactions extrémement passionnées de Rivette aprés chaque
projection marquerent tous les rédacteurs qui en furent témoins.
Son conflit avec Rohmer cristallisa les tensions entre classicisme et
modernisme qui travaillaient le cinéma au début des années 1960.
La trajectoire de Godard permet en partie d’expliquer le flirt des
Cahiers avec le maoisme, le militantisme et I’exploration de divers
médiums. Daney aura été le dernier a orienter la critique dans une
direction nouvelle et avant-gardiste.

Cet ouvrage retrace I'histoire de la plus grande revue de cinéma
du monde. Comment un projet comme celui des Cahiers a-t-il été
possible ? Pourquoi cette revue a-t-elle vu le jour en France et non
ailleurs ? Pour quelles raisons 'aventure a-t-elle pris fin, pour laisser
place aujourd’hui a un éniéme porte-parole du spectacle ? Ce livre
est une histoire du regard et de son apprentissage. « Nous étions
tous hégéliens, a déclaré Rohmer. Nous étions convaincus que les
jugements que nous portions sur les films étaient historiques ».
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Ils I'étaient, en effet. Les Cahiers ont en partie écrit I'histoire du
cinéma du xx¢ siecle. Sans cette revue et ses archives immortelles,
nous attacherions certainement moins d’importance a ces films
aujourd’hui.
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