Vers lI'indistinction

Lopposition entre le haut et le bas, I'élite et le peuple, les
modernistes et les masses structure depuis longtemps les
débats sur la culture moderne. Elle est devenue pour nous
une sorte de seconde nature, que I'on veuille défendre les
vieilles hiérarchies, les contester ou les dépasser. Elle s’est
toujours appuyée sur la notion de classe. Tout un systeme
de distinction — haute culture, culture moyenne et culture
populaire — relie en effet les différences de culture a des
différences de classes (toutes étant entendues en un sens
pseudo-biologique). Or il se pourrait que ce systéme se soit
effondré sous nos yeux.

Cest la thése de louvrage postmoderne! de John
Seabrook, intitulé Nobrow: The Culture of Marketing, the
Marketing of Culture | LIndistinction : culture du marketing et
marketing de la culture]. Ce critique au New Yorker s’appuie
pour le montrer sur I'histoire récente du magazine, naguere
représentatif de la culture « moyenne ». Pour Seabrook, cet
état d’« indistinction » — ol les anciennes différences ne trou-
vent plus a s'appliquer — procede a la fois d’'une vulgarisa-
tion de la culture savante et d’'une valorisation de la culture
commerciale, laquelle a cessé d’étre considérée comme un
objet de mépris pour devenir a son tour «source de pres-
tige ». En méme temps, cet enfant de I'élite se montre plutot
ambivalent vis-a-vis de la disparition des anciennes distinc-
tions culturelles : il est pris en effet entre le vieux monde
du goiit « moyen », qu'incarnait le New Yorker d’antan, et le
nouveau monde du gofit indistingué, ot marketing et culture
ne font plus qu’un. Né dans le luxueux « Manoir » du premier
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(« le gotit était mon capital culturel, distillé a I'état de sirop »),
Seabrook arpente désormais l'austére « Mégastore » du
second. I ne trouve pourtant pas ce désert si aride : il semble
méme se désaltérer avec plus d’avidité dans les oasis de la
culture indistinguée que dans les jardins de la culture d’élite
(« des piéces intéressantes, I'exposition Rothko, I'opéra et,
parfois, un happening en centre-ville »).

D’un coté, Nobrow est Thistoire d’'un éveil a la culture
de lindistinction. De l'autre, c’est le récit, fait par un initié,
de la facon dont le New Yorker s’est employé a trouver une
place dans le mélange d’agitation et d’excitation —le « Buzz »
— produit par cette nouvelle culture, apres des décennies
pendant lesquelles le magazine se définissait précisément
par une indifférence totale a celui-ci. Le secret de ce succes,
qu’il devait a des légions de publicitaires et de lecteurs ambi-
tieux, reposait a la fois sur le refus de la culture populaire
et sur la diffusion de la haute culture aupres d’un lectorat
«moyen ». Selon Seabrook, la formule commenca a s'épui-
ser au milieu des années Reagan-Thatcher, a une époque ot
les fusions d’entreprises et le marketing culturel se mirent a
croitre de maniére exponentielle. La recherche d’une place
dans le «Buzz» eut aussi une grande importance pour
lauteur lui-méme : il lui fallut chercher a s’y orienter et y
participer, non seulement comme tout citoyen-consomma-
teur dont les signes d’identité s’échantillonnent en fonction
des produits offerts par le « Mégastore », mais aussi en tant
que journaliste et critique qui se devait d’explorer ce nouvel
univers pour étre en mesure d’en rendre compte. Nobrow
se structure ainsi principalement autour de son premier
chapitre, qui présente cette double quéte du New Yorker
et de l'auteur, et de son dernier chapitre, qui en donne les
résultats, d’ailleurs mitigés?.
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Selon Seabrook, l'ancien New Yorker était « presque
parfaitement synchrone » avec un systéeme social dans
lequel le progres commercial d’'une génération était sublimé
par le progres culturel de la génération suivante. Ce progres
était attesté par les signes du goit et par I'affirmation d’'un
« dégofit pour les distractions bon marché et les spectacles
ordinaires dont est faite la culture de masse ». Le New Yorker
savait enseigner ce dé/goit sans trop d’aigreur, et toute la
magie, ou la ruse, du magazine était de savoir plaire a une
large partie des masses qu’il dédaignait. Le New Yorker avait
aussi pour lui Manhattan. Comme le grand magasin Saks
Fifth Avenue ou Brooks Brothers, il avait su faire de son
cachet local une réputation nationale de qualité, laquelle se
traduisait par un marché de consommation lui aussi natio-
nal : pour rester au-dessus de 'océan de la classe moyenne,
il fallait étre client de Saks Fifth Avenue ou de Brooks
Brothers, et se tenir informé des derniéres nouveautés
culturelles (étre ala page du chic) en lisant le New Yorker. Ce
que celui-ci vendait alors a ses lecteurs, ¢’était précisément
la distinction, et celleci se vendait particulierement bien
dans les milieux aisés du pays, de Syracuse a Seattle, dont
les tables basses s’ornaient avantageusement du magazine.

Puis ce fut 'avénement des fusions et du marketing, de
la franchise et de la finance. Du jour au lendemain, il n’y eut
plus une bourgade un peu importante qui n’ait vu venir a elle
une enseigne Saks ou Brooks. En outre, il ne fut plus néces-
saire de se rendre a Manhattan, physiquement ou par New
Yorker interposé, pour se donner des airs de métropolitain
branché : on trouvait Manhattan dans son centre commercial
— comme aujourd’hui sur Internet®. Le New Yorker fut alors
contraint, tout comme Saks et Brooks, de se faire une niche
au sein du « Mégastore ». Naguere indifférent au « Buzz »,
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Cest le « Buzz » qui était maintenant indifférent au maga-
zine : celui-ci avait, tout simplement, perdu toute pertinence.
D’un point de vue commercial ou financier, le mépris ou le
dédain pour la culture populaire ne payait plus ; en méme
temps, la vulgarisation de la haute culture n’attirait plus
grand monde. « Le New Yorker était I'un des derniers grands
magazines de la culture moyenne, mais celle-ci venait de se
dissoudre dans le “Buzz”, ou s’était aussi perdu le semblant
de statut qui s’attachait a elle. »

Mais, finalement, qui se soucie du New Yorker? 1l S'est
montré si longtemps condescendant pour ses abonnés
de banlieue que ceux-ci seraient en droit de nourrir a son
égard un certain ressentiment, et nombre des habitants de
la ville elle-méme (qui la connaissent bien) seraient fondés
a lui reprocher la maniére dont il s’appropriait New York
— entre autres crimes (qui étaient d’ailleurs ces gens, dans
ses dessins humoristiques, qui se pressaient a tous ces cock-
tails ?). Fort heureusement, l'intérét de Nobrow n’est pas
dans ce récit quelque peu cancanier d’un magazine lui aussi
cancanier, mais dans I'étude ethnographique a laquelle se
livre l'auteur lors de ses rencontres avec plusieurs « arbitres
de la culture de lindistinction ». Celle-ci étant dominée par
les industries du divertissement, ces arbitres sont pour la
plupart de « grands créateurs » de la musique et du cinéma.
C’est ainsi que nous suivons Judy McGrath, présidente
de MTYV, surmontant les barriéres de race, de genre et de
classe pour s’efforcer d’étre sur la méme longueur d’onde
que le gangsta-rappeur Snoop Doggy Dogg, parce quelle
sait que le hip-hop est ce qui, dans son secteur, alimente
le «Buzz». Nous observons Danny Goldberg, patron
de Mercury Records, tester le son d’'un jeune garcon de
quatorze ans, vendu comme «le nouveau Kurt Cobain »
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(son groupe, Radish, n’ayant pas vraiment marché, le jeune
rocker prodige a été recyclé au sein du boys band Hansen).
Nous pénétrons dans le ranch de mille hectares de George
Lucas, en Californie du Nord, baptisé Skywalker : « le grand
artiste de I'indistinction », trop occupé pour faire encore des
films, y supervise la vente de la marque Star Wars. (Un chapi-
tre de Nobrow commence par cette phrase : « Je me rends
au supermarché pour acheter du lait, et je m’apercois que
Star Wars occupe tout le rayon des produits laitiers. ») Puis
nous avons droit aux méditations de David Geffen, nabab et
producteur de musique, que Seabrook situe au sommet de
la « haute indistinction » : « Son esprit est si subtil qu’aucune
idée de hiérarchie ne peut y pénétrer » (I'indistinction, appa-
remment, obéit a ses propres distinctions). Mais si I'intérét
du livre est d’abord dans ces portraits saisis sur le vif, il est
aussi dans I'analyse a laquelle se livre auteur lorsqu’il essaie
de radiographier le « glissement tectonique » en cours dans
notre culture.

A quoi ressemble cet « hégémoncule », hybride dréle et
monstrueux d’hégémonie et d’homoncule ? Une fois encore,
pour Seabrook, les vieilles oppositions — haute culture et
culture populaire, art moderniste et art de masse, centre-
ville et banlieues — ne fonctionnent plus. Aussi procede-t-il a
une révision du vocabulaire, agrémentée d’une explication :
ily a « Nobrow » (le monde de I'indistinction, ol « la culture
commerciale est source de statut » et non plus de dédain) ;le
«Buzz » (« une substance informe ou se fondent ensemble
la politique et les ragots, I'art et la pornographie, les héros
renommeés et les assassins célébres ») ; le « Manoir » et le
« Mégastore » (« dans le Manoir, il y avait du contenu et de
la publicité ; dans le Mégastore, ils ne font plus qu’un ») ;
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la Petite et la Grande grille (« ’Amérique de vous et moi »
et « "Amérique de 200 millions d’Américains » ; « entre les
deux, il n’y a que le vide »). Au final, observe Seabrook, la loi
de l'indistinction est simple : le critére de Matthew Arnold
(«ce qui a été écrit et pensé de mieux* ») est depuis long-
temps inopérant, et le principe du « tout ce qui marche est
bon » régne : la question n’est plus « est-ce bon ? » ni méme
«est-ce original ? », mais « est-ce que ca se vend® ? » Pour
Seabrook, Clinton était « le parfaitintendant » de cet « édifice
de chiffres et de communication » a base de « sondages, de
focus groupes et autres avatars d’études marketing ». Il fut,
apres tout, le premier président a se montrer sur MTV — mais
George W. n’a pas tardé a apprendre a son tour la lecon.)
Quelles sont les découvertes faites par Seabrook ?
Comme on pouvait s’y attendre, elles renvoient a des hypo-
théses concernant la classe et l'identité. « Une fois que la
qualité [des marchandises, des produits] a été détronée »,
écrit-l, I'identité devient « le seul critere commun de juge-
ment », a condition d’étre «authentique »; or, dans la
culture de lindistinction, I'authenticité n’est possible que
par le choix personnel de biens de grande consommation
diffusés par le Mégastore : « Sans la pop culture pour béatir
son identité, qu’est-ce qu'il nous resterait ? » Pour un Dwight
MacDonald ou un Clement Greenberg, représentants de la
vieille garde de la culture savante, cette affirmation aurait
été tout simplement grotesque : la culture de masse est le
royaume de l'inauthenticité. Pour Seabrook (et I'on voit qu'’il
a ici beaucoup appris du discours universitaire connu sous
le nom de cultural studies), en revanche, elle n’a rien d’ab-
surde, notamment parce qu’il considére la culture pop non
comme une culture de masse mais comme «une culture
populaire : notre culture ». Mais ce tour de langage ne suffit
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pas a résoudre un probléme essentiel : si 'on se réfere a ce
qu’il dit du Mégastore, I’échantillonnage de l'identité a la
mode hip-hop ne semble pas si éloigné du « branding » (ou
« stratégie de marque » de l'identité a la George Lucas. Les
cultural studies britanniques ont congu l'idée de « subculture
subversive » et de «résistance par les rites » ; aux Etats-
Unis, elles ont élaboré la notion de sujet postmoderne, c’est-
a-dire d’un individu qui serait construit culturellement et non
donné naturellement. Mais, compte tenu de la quasi-instan-
tanéité du temps du marché, de la marge au Mégastore (ou
de la Petite a la Grande grille), on peut se demander quel
type de résistance les subcultures peuvent encore offrir. Le
sujet construit du postmodernisme est-il finalement si diffé-
rent du sujet consommateur post-industriel — ce « parfait
croisement de culture et de marketing », comme l'appelle
Seabrook, ce « quelque chose a étre qui est, en méme temps,
quelque chose a vendre » ? C’est 'un des correctifs récem-
ment apportés, selon lui, aux idées des cultural studies : on
I'appellera la « revanche de I’'hégémoncule ».

Lautre découverte de Seabrook (et c’est le second de
ses correctifs) concerne la notion de classe. « Personne ne
veut parler de classe sociale — cela releve du mauvais gofit,
méme chez les riches —, alors on lui substitue la distinction
culturelle. » Ce constat releve de I'évidence, et Seabrook
lui-méme n’a jamais évité la confusion, si caractéristique du
New Yorker, entre le monde social dans lequel il évolue et
les Etats-Unis dans leur ensemble. Ce qui ne 'empéche pas
de poursuivre, avec une pointe de nostalgie : « Tant que ce
systeme de distinction existait, il permettait une considéra-
ble égalité entre les classes. » Qui donc est mieux placée
pour le dire que I'ancienne rédactrice en chef du magazine,
la Britannique Tina Brown ? Formée dans un pays ou les
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classes sociales ne font pas 'objet d’'une occultation aussi
viscérale, elle ne voit dans la hiérarchie des goiits qu'une
hiérarchie de pouvoir, « qui se sert du goiit pour dissimuler
ses véritables intentions ». Seabrook ne lui apporte aucun
démenti, mais lorsqu’il affirme que les vieilles distinctions
culturelles ont été mises a bas dans le nouveau monde de
lindistinction, il ne fait que proposer un autre moyen de
dissimulation, d’autant plus trompeur qu’il semble n’étre
pas lui-méme masqué : nous sommes tous désormais dans
le « Mégastore », affirme-t-il, sauf que nous ne circulons
pas dans les mémes rayons et que notre kit identitaire n’est
pas fait des mémes échantillons. C’est la seconde revanche
contre les cultural studies. Elle signifie que la culture et 'éco-
nomie ne font désormais plus qu’une, transformant une idée
originellement de gauche en une nouvelle thése sur la fin
des classes — une thése (comme celle de la fin de I'histoire)
qui est essentiellement néo-conservatrice. Quoi qu’en pense
Seabrook, cet hégémoncule a parfois tout du néo-con®.
Mais peut-étre s’agit-il 1a du dernier produit en date
vendu au « Mégastore » : le réve qu’il n’existerait plus de
divisions de classes ? Un réve qui fournit un complément
contemporain au mythe fondateur des Etats-Unis : a savoir
que de telles divisions n’ont jamais existé. Mais le monde
de Iindistinction propose bien d’autres sortileges. Seabrook
constate que le « Mégastore » vend aussi le réve de I'unité
raciale («le gangsta [rap] n’est qu’un blues plus authenti-
que pour les oreilles blasées comme les miennes, qui ont
besoin de nouvelles doses de réalité sociale sous une forme
pop »). Mais il se montre bien plus ambigu a I'égard d’autres
remedes magiques proposés a la vente. Dans un chapitre
consacré a une visite a la ferme de son pere, dans le sud du
New Jersey, il entraine celui-ci dans une dispute sur le choix
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des vétements : son T-shirt Chemical Brothers, orné de la
mention DANACHT (le terme hip-hop pour «la nouvelle
camelote »), contre les costumes Savile Row du paternel.
«Mon pé;re utilisait ses vétements pour me transmettre La
culture. A mon tour, jai utilisé les vétements pour résister
a ses efforts. » En réalité, Seabrook évite cette guerre de
générations et revét, le dernier soir, le costume paternel, ala
grande joie de ses parents (et a la sienne). Il semble que les
tensions cedipiennes puissent ainsi étre apaisées, culturelle-
ment, grace au choix du bon vétement et du style adéquat.
Mais Seabrook passe ici a coté de I'essentiel : ces tensions
ne se sont en réalité apaisées que parce qu’en acceptant de
passer sous la coupe (vestimentaire) paternelle, il a main-
tenu le style de sa classe (ou qu'il a feint de le faire, mais cela
est-l si différent ?).

Nobrow voit toutefois souvent juste. Il met ainsi le doigt
sur un troisieme correctif aux cultural studies — appelons-le
la revanche sur le postmodernisme — qui me semble parti-
culierement frappant. Le postmodernisme fut en effet, entre
autres choses, une tentative pour ouvrir I'art et la culture a un
plus grand nombre de praticiens et a de nouveaux publics.
Mais a-t-il abouti, demande Seabrook, a la démocratisation
de T'art et de la culture, ou a leur annexion par le monde
de Tlindistinction ? « Parce qu’il était possible a davantage
de personnes de faire de T'art, il y eut davantage d’artistes.
EtTl'art a envahi le marché... Pour attirer I'attention, il fallut
alors que les artistes authentiques et importants se battent
avec n'importe quel ado brandissant une guitare et arborant
une nouvelle coupe de cheveux.» On peut bien entendu
débattre de ce constat — c’est d’ailleurs ce qu’il souhaite —,
mais il est impossible de lui dénier une part de vérité : '« ar-
tiste » est devenu une catégorie trop élastique, et I'« art »
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ne se définit plus que par défaut. Comme I'écrit Seabrook,
« pratiquement toutes les personnes de moins de 21 ans que
j’ai rencontrées a MTV étaient, d’'une facon ou d’'une autre,
considérées comme des artistes. »

Mais l'ouvrage est criticable a maints égards. Il y a
d’abord le probleme du glissement de classe, c’est-a-dire
I'idée que I'on puisse se méler un soir aux rappeurs du Roxy
et déguster un bon vin avec papa le lendemain. Seabrook
n’est évidemment pas le seul, ici, a s’adonner a ces prati-
ques, et 'ambiguité sociale a toujours été un fondement
de la critique dandy, de Baudelaire a Benjamin et au-dela
(voir le chapitre 4). Cette ambiguité se traduit parfois par
une ambivalence, ce qui conduit notre auteur a regarder les
deux mondes (le rappeur et papa) avec lucidité ; parfois, il
cede cependant a la tentation de manger, si 'on peut dire,
aux deux rateliers (d’enfiler son T-shirt Chemical Brothers
sous sa veste Savile Row). Cette ambivalence pragmatique
ne tarde pas ensuite a se changer en une raison cynique,
dont les marketeurs du « Mégastore » et les promoteurs de
l'indistinction savent jouer beaucoup mieux qu'un Seabrook
ou que n’'importe qui.

Il me semble enfin que Seabrook finit par faire corps,
contre son gré, avec le « Buzz ». A notre époque de « capi-
talisme.com », vous n’existez qu’aussi longtemps que vous
réussissez a imposer votre marque ou votre slogan ; on peut
voir 1a une version contemporaine des « quinze minutes » de
célébrité promises par Andy Warhol. Et en matiére de « bran-
ding », la culture du marketing et sa critique sont loin d’étre
aux antipodes (voir le chapitre suivant). Seabrook semble en
tirer la conséquence lorsqu’il accole le symbole du copyright
(©) au titre de son livre, Nobrow©, comme si ce néologisme
pouvait rivaliser commercialement avec les « preppies »,
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«yuppies » et autres nouveaux venus dans le jargon états-
unien. A cet égard, il passe parfois a coté de la morale de
son propre « Buzz»: a savoir que celui-ci est d’abord un
insatiable zapper. « Vous pouvez alimenter le “Buzz”, et il
vous alimente aussi. Mais il n’est jamais rassasié. » Si 'on a
parfois comparé la mode a la mort, il S’avere que le « Buzz »
est une faucheuse encore plus redoutable. C’est dans cette
insatiabilité que réside son pouvoir mortel, que Seabrook
confond avec le frisson " branché qu'’il procure.

Mais tout cela estil vraiment nouveau? Assiste-t-on
vraiment a un « changement tectonique » dans la culture
et le marketing, a une fusion des deux, ou le « Mégastore »
n’estil qu'un autre avatar de I'« industrie culturelle », déja
critiquée en son temps par Max Horkheimer et Theodor
Adorno? ? On peut distinguer trois phases dans I'histoire de
cette industrie au xx° siécle : la premiere, ce sont les années
1920, marquées par I'essor de la radio, quand I'image et le
son fusionnérent pour donner naissance au cinéma parlant,
et que la reproduction mécanique commenca d’envahir la
culture (Guy Debord date de cette époque la naissance du
« spectacle ») ; la deuxiéme phase commence avec la société
de consommation d’apres 1945 — c’est le monde des biens
marchands et des célébrités, mis en image par Warhol et
tant d’autres ; la troisiéme phase est celle que nous traver-
sons aujourd’hui, dominée par la révolution numérique et le
« capitalisme.com® ». A notre époque de restructuration et
de réapprentissage intenses, Seabrook, comme nous tous,
d’ailleurs, semble prendre les signes du miracle pour le
miracle lui-méme.

Enfin, la culture de lindistinction est-elle aussi totale
qu’il le prétend ? Dans un chapitre qui se présente comme
un périple dans les boutiques de Manhattan, Seabrook se
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borne a nous montrer que le méme T-shirt noir est mis
en vente a des prix trés inégaux selon les magasins. Mais
méme Soho le dimanche n’est pas aussi homogeéne qu’il le
suggeére, et la dérive'®, aujourd’hui encore, n’y est pas aussi
impossible qu’il semble vouloir le dire. En tant qu’universi-
taire, Seabrook devrait mettre plus souvent le nez dehors. Et
en dépit de ses observations ironiques sur les individus dont
il fait le portrait, sa vision du monde leur doit trop et reléve
plus de la grande entreprise que de l'indistinction. Méme
si cela a un coté politiquement correct, il est bon d’opposer
aux merveilleuses statistiques du « Mégastore » — comme
le fait que les Etats-Unis, en 2000, comptaient dix millions
de ménages gagnant plus de 100 000 $ par an — des faits
empruntés a d’autres réalités : savez-vous par exemple que
la moitié des habitants de notre planéete n’ont jamais utilisé
de téléphone ?

Notes

1. John Seabrook, Nobrow: The Culture of Marketing, the Marketing of
Culture, Alfred A. Knopf, New York, 2000. Les citations sont extraites de
cet ouvrage, sauf mention contraire. Voici ce que Seabrook écrit sur le
« systeme de distinction » : « Les mots highbrow (« distingué ») et lowbrow
(« populaire ») sont des inventions de I'’Amérique a I'usage de I'’Amérique :
leur propos est de traduire la culture en classes. H. L. Mencken a popularisé
ce systéme de distinction dans The American Language (1915), et Van Wyck
Brooks fut le premier a appliquer ce terme aux attitudes et aux pratiques
culturelles. “La nature humaine existe aux Etats-Unis sur deux plans irré-
conciliables”, écrit-il dans The Flowering of New England (1917), le plan
de I'intellectualité et celui des affaires, que Brooks qualifie respectivement
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de highbrow et lowbrow. |l ne s'agit pas la d'une simple allusion a quelque
hiérarchie étymologique issue de la pseudo-science de la phrénologie. Car
les racines des mots soulignent aussi le sérieux avec lequel les Américains
croyaient en ces distinctions : elles n'étaient pas seulement culturelles,
mais aussi biologiques. Aux Etats-Unis, les distinctions hiérarchiques
culturelles étaient la seule maniere acceptable de parler ouvertement
des classes. Dans les pays moins égalitaristes, comme celui de Brown, la
hiérarchie sociale basée sur la classe préexiste a la hiérarchie culturelle,
et il est possible de mélanger la culture élitaire et la culture commerciale
— Monty Python, Tom Stoppard ou Laurence Olivier, par exemple — sans
menacer réellement la position des membres des classes supérieures. Mais
aux Ftats-Unis, les distinctions highbrow-lowbrow sont indispensables
pour remplacer la hiérarchie sociale, reconnue dans d'autres pays. Toute
personne fortunée peut acheter un manoir, mais tout le monde ne peut pas
s'intéresser a Schonberg ou Cage. »

2. |l peut &tre utile de rappeler deux ou trois faits a propos du New Yorker.
En 1985, le nabab de I'empire Condé Nast (Vogue, GO, etc.), rachéte le
magazine a sa famille fondatrice, afin de faire bénéficier ses autres publi-
cations de son aura. Newhouse (un nom tout droit issu de Dickens et qui
convenait parfaitement au rdle qu’il allait jouer) s'engage a ne rien changer
au New Yorker. En 1987, il congédie son rédacteur en chef, « Mr Shawn »,
entouré d'une aura quasi-mystique (on découvrira a sa mort qu'il se prénom-
mait William). Cela choqua les gens au-dela du nécessaire, car le magazine
faisait face a un probléme : il ne gagnait pas d'argent. En 1987, il perdait
méme 12 millions de dollars par an — ¢'était payer un peu cher la respec-
tabilité, méme pour un milliardaire. Newhouse voulait a la fois la respec-
tabilité et la profitabilité, et il se tourna vers Robert Gottlieb, rédacteur en
chef du célebre éditeur Albert A. Knopf (I'éditeur de Nobrow), pensant qu'il
serait I'homme qui réussirait ce cocktail inédit. Rétrospectivement, on sait
que Newhouse ne voyait dans Gottlieb qu'un homme de transition pour
une stratégie de compromis : faire preuve d'une attitude « camp» («un
moyen d'étre hiérarchiqguement non hiérarchique »), réconcilier « I'érudition
highbrow » et la « curiosité Jowbrow » (les divas d'Hollywood, Miami Beach,
etc.), associer respectabilité et profitabilité. Mais le cocktail ne prend pas,
la respectabilité s'effondre et la profitabilité ne revient pas. Gottlieb est

23



DESIGN & CRIME

congédié en 1992 et remplacé par Tina Brown, de Vanity Fair. Elle adopte
immédiatement la culture de masse que Shawn et consorts avaient long-
temps dédaignée. (Seabrook raconte une histoire amusante d'inversion
des roles, quand Steven Spielberg demanda a Tina Brown ol se trouvait la
bibliotheque. « La bibliothéque ! s'exclama-t-elle. Merveilleux !... OU est
donc la bibliothéque ? »). Fin 1997, Brown fut remplacée par David Remnick,
moins adepte du « Buzz ».

3. Il'y a d'autres histoires amusantes a ce propos : ainsi, Seabrook raconte
que son pere a déchiré des publicités Ralph Lauren, furieux que son style
fasse ainsi I'objet d'un marketing de masse. Et lorsqu’on vient a Princeton
photographier I'équipe d‘aviron pour des pubs Ralph Lauren, le jeune
Seabrook est furieux de ne pas étre choisi, alors qu'il incarne, lui, vraiment
la marque.

4. NdT : Matthew Arnold définissait ainsi la culture : « The best that is
thought and written. »

5.NdT : dans le texte original : « est-ce que ¢a se vend in the demo? » — dans
le démo —, « |'abréviation démo venant non de démocratie, et encore moins
de demonstration [manifestation], mais de démographie », précise Foster.

6. Cette thése est contestée par un véritable néo-conservateur, dans un
texte intitulé Bobos in Paradise, écrit par un ancien journaliste du Wall
Street Journal, David Brooks, et commenté par les usual suspects, de Tom
Wolfe a Christopher Buckley. Confondant cappuccino et bohéme, fonds de
pension et engagement politique, Brooks écrit ceci : « Marx dit que les clas-
ses ne peuvent que s'affronter, mais parfois elles s'effacent. Les valeurs
de la culture bourgeoise majoritaire et les valeurs de la contre-culture des
années 1960 ont fusionné. Cette guerre de la culture a pris fin, du moins
au sein de la classe éduquée. Cette classe lui a substitué une troisieme
culture, qui réconcilie les deux précédentes. Les élites éduquées ne sont pas
intervenues pour établir cette réconciliation. Elle est le produit de millions
d'efforts individuels. C'est désormais la tonalité dominante de notre époque.
Dans la résolution de la culture et de la contre-culture, il est impossible de
dire laquelle poussa |'autre, car en réalité, bourgeois et bohemes se sont
mutuellement cooptés. De ce processus sont nés les bourgeois bohémes
ou Bobos. »
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VERS L’INDISTINCTION

7.NdT : en frangais dans le texte.

8. Voir Horkheimer et Adorno, Dialectique des Lumieres, Gallimard, Paris,
1974.

9. Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, Gallimard, Paris,
1992 ; Annette Michelson (dir.), Andy Warhol, MIT Press, Cambridge, 2001.

10. NdT : en frangais dans le texte.



