Peuple, Etat, diaspora

Elise Marienstras

Cet ouvrage est une nouvelle édition du livre Etre un peuple en
diaspora paru en 1975 aux éditions Maspero. Lors de sa parution, il
avait joué, aux dires de ses lecteurs d’alors, un réle formateur. Les
années qui ont suivi n’en ont pas aboli Uefficacité. Etre un peuple en
diaspora a continué a susciter curiosité, débats et adhésion aupres
d’un public particulierement concerné, si bien qu’il devient néces-
saire, maintenant que l'oubli générationnel commence a en souf-
fler la flamme et qu’il est épuisé, d’en faire une nouvelle édition.

Il est vrai que si, lors de sa premiére publication, le livre, ainsi
que le Cercle de réflexion qui 'accompagnait, s’attirerent aussi la
sympathie des mouvements régionalistes nationalitaires, particu-
lierement actifs dans les années 1960-90, ces mouvements ont
beaucoup fléchi depuis lors et la situation politique et culturelle
du xxr© siecle en Europe et dans le monde a beaucoup changé. Et
pourtant, ou méme, justement, I’européanisation et la mondialisa-
tion ont accentué les clivages entre majorités et minorités, entre
Etats et nations, entre autochtones et migrants. Les diasporas ont
proliféré, les cultures semblent s’étre a la fois démultipliées et, a
contrario, uniformisées.

Les questions que posait en son temps Richard Marienstras
se posent de maniére encore plus aigué : comment étre et rester
juif ? Ou breton, ou rom, ou occitan ? Comment combiner ces
appartenances a une identité plus large et les inscrire dans un
universalisme partout proclamé ?

Devant I'avenir des sociétés complexes faites de ce que 'on a
appelé les différences, aujourd’hui la diversité ou le pluralisme, les
textes de Marienstras peuvent encore ajouter a la légitimité de la
demande d’'une cohabitation sans domination, d’'une égalité sans
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discrimination, d’'une reconnaissance de 1'Un par I’Autre au sein
de nations dont la politique n’effacerait pas la profusion culturelle
des collectivités, et de sociétés qui déclineraient leurs valeurs sur
le mode qualitatif plutot que quantitatif.

Le désir que ce livre puisse encore atteindre des lecteurs
par la force de sa parole nous a amenés a en reprendre la plus
grande partie, écrite dans un autre temps, mais selon des impéra-
tifs toujours actuels. Nous avons substitué, aux chapitres qui ont
de nos jours une moindre pertinence, des essais que Richard
Marienstras avait publiés dans divers lieux entre les années 1980
et 2000 et dont les questions qu’ils posent résonnent encore dans
le monde d’aujourd’hui : migrations et cohabitations, laicité, Etat
et minorités, pluralisme culturel.

Livre de combat, ouvrage dynamique, Etre un peuple en dias-
pora est un livre politique. Il s'inscrit dans le contexte des années
1950 a 1980, une époque féconde en débats, en espérance, en résis-
tance, bien que grosse déja des désillusions et des défaites qui
marqueront les débuts du xxi© siecle.

Richard Marienstras était I'un de ces intellectuels juifs qui
créérent au lendemain de la Seconde Guerre mondiale I'organe
étudiant Kadimah pour y formuler leurs analyses et leurs réactions
a la guerre coloniale, a 'antisémitisme, a la mainmise des hautes
instances de la « communauté » juive (le Consistoire, le Conseil
représentatif des institutions juives de France, etc.) sur la parole
publique juive, aux séquelles laissées par le génocide dont on
commencait a mesurer I'étendue. Ces jeunes Juifs, pour la plupart
issus de 'immigration, s’enflammeérent contre 'impérialisme améri-
cain et ses antennes culturelles tout en commencant a douter des
dogmes et de la pratique du « socialisme réel » a I'est de 'Europe.

Aspirant encore, pour certains, a des « lendemains qui chan-
tent », ils étaient lourds du poids des années ou le ciel vers l'est
de 'Europe avait été voilé par les fumées des crématoires et les
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terres enrichies des cendres enfouies de ceux qui figuraient dans
leur généalogie sur I’Arbre de Mort.

Ceux-la, comme les fantémes dans A pas aveugles de par le
monde de Leib Rochman!, leur enjoignaient de porter en arriere
le regard de la femme de Loth qui les empécherait de reprendre
comme avant une vie interrompue. Dans le premier chapitre qui
contient les « Réflexions sur le génocide », Richard Marienstras
écrit: « Vivre la mort d’une collectivité élémentaire [...], c’est
mourir une seconde fois avec elle [...]. C’est recommencer la mort
chaque jour » (p. 31).

Ainsi, comme Primo Levi, comme Stefan Zweig, comme
Abraham Zemsz, ou Piotr Ravitch, le regard vers I'abime ol avait
sombré le peuple juif d’antan en poussa plus d’'un au suicide, et
d’autres, comme Kertesz, comme Appelfeld, comme Rochman, a
la lourde tiche de ressusciter, ou plutot de conserver et de trans-
mettre la mémoire d’une culture engloutie?.

Des uns et des autres, et des troisiemes —les oublieux — Richard
Marienstras parle ainsi :

11y a ainsi parmi nous des hommes vivants qui n’en finissent pas

de mourir, soit parce qu’ils ne peuvent pas détacher leur regard

—le regard de leur étre — des instants passés et sans cesse revécus

ou s’abolissait leur univers ; soit parce que ce regard, ils 'ont

détourné vers quelque projet nouveau qui, évidemment, implique

une rupture entiére avec le passé entierement aboli, et qu’assu-
mant cette rupture, ils ont perdu I'étre. (p. 32)

La vie de Richard Marienstras est en grande partie nourrie des
théemes qui sont évoqués ici. Né en 1928 a Varsovie, il meurt en
2011 a Paris, d’'une maladie qui, peut-étre, puisqu’il s’agissait des
arteres, du ceeur, des reins, n’était pas sans rapport avec le mal du

1. Traduit du yiddish par Rachel Ertel, Paris, Denoél, 2012.
2. «Il'y a longtemps que je ne cherche plus ni ma patrie ni mon identité », dit Imre
Kertesz dans un entretien du Nouvel Observateur, 2-8 mars 2006.
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siécle qui 'avait vu naitre. Son parcours lui fait connaitre plusieurs
guerres et méme participer comme engagé volontaire a celle de
I'indépendance d’Israél en 1948. 1l est des divers combats pour la
paix et dans la solidarité avec les victimes — Biafrais, Cambodgiens,
Rwandais, Palestiniens et tant d’autres —, avec les déplacés, les
expulsés, les persécutés. En France, il se rapproche des Arméniens
etdes Kurdes et s'intéresse aux Tziganes, ainsi que, dans les années
1970-80, aux Occitans, aux Bretons, aux Picards, aux Alsaciens. Il
combat par ses articles et sa parole I'ethnocide et le déni, par les
majorités dominantes, des faibles et des exilés. Il est aussi de ceux
qui créent en 1970 avec Laurent Schwartz, Pierre Vidal-Naquet,
Maria Jolas, le mouvement « Pour la morale en politique ».

En1967,aucoursdelaguerredesSixJours, Richard Marienstras
fonde, avec des membres du Comité des Intellectuels pour la Paix
au Moyen-Orient et d’anciens camarades de I’'Union des Etudiants
Juifs, le Cercle Gaston-Crémieux dont le manifeste affirme la légi-
timité de la diaspora juive et la nécessité de construire, apres le
génocide, une culture proprement diasporique. Laique et moderne,
sans dénier le droit a 'existence d’Isra€l, la diaspora n’aura aucun
besoin de graviter autour de cet Etat, de méme que I'Etat d’Israél
n’aura aucune légitimité a se définir comme lieu de la centralité
juive mondiale : « Il n’y a pas selon moi de centralité israélienne
en ceci que si le judaisme doit continuer dans le monde, il faut
que chaque diaspora trouve en elle-méme les ressources — toutes
les ressources — nécessaires pour se perpétuer », explique-t-il le
16 mai 1980 dans la Presse Nouvelle Hebdomadaire.

Richard Marienstras n’est pas sioniste. Il n’est pas antisioniste
non plus. Il propose une voie médiane : celle du droit des Juifs a
vivre en « dispersion » et a participer en tant que tels aux cultures
nationales. Il est sans doute exagéré d’écrire, comme F. Lovsky en
1975, que « si Marienstras est 'ennemi de quelque chose, c’est de
I’Etat-nation, de tous les Etats-nations, lisraélien compris quand il
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imite les Etats-nations assimilationnistes, jacobins ou marxistes ».
Mais il est juste d’ajouter : Marienstras défend le fait nationalitaire
pourvu qu’il ne devienne pas nationaliste, oul que ce soit. C’est
I'idéologie nationaliste et les dérives qu’elle ne cesse de produire
qu’Etre un peuple en diaspora met en cause, situant la diaspora
juive francaise dans la mouvance des régionalistes occitans que
représentait Robert Lafont, ou bretons auxquels Yves Person
donnait une voix bien au-dela d’'un banal communautarisme.

Le terme de « nationalitaire », peu go(ité ni pratiqué en France,
s’accordait a la fois a I'idéologie bundiste de Vladimir Medem, a la
théorie de 'autonomie culturelle nationale des marxistes austro-
hongrois, a I'historicisme folkiste de Simon Doubnov au tournant
des x1x°¢ et xx¢ siécles, et aux théories et a 'action contemporaines
de Robert Lafont, Yves Person, Henri Giordan, ou Yvon Bourdet,
adoptées en France par les mouvements des « minorités natio-
nales » depuis les années 1960-80.

«Toute une tradition idéologique qui défend la culture contre
les cultures est battue en breche », écrivait Tribune Socialiste le
25 octobre 1975 en saluant les prises de position d’Etre un peuple
en diaspora. Ce dernier combat est toujours actuel, mais toujours
aussi difficile.

Parmi les textes de la premiére édition, figurait un article grin-
cant écrit en 1968 en direction de la gauche, en défense des Ibos
du Biafra qui subissaient ce que Marienstras appela « un génocide
dans le sens de I'histoire ». Plus tard, 'auteur a pris une part réti-
cente au débat sur «la concurrence des victimes ». Mais des le
début des événements du Biafra, il s’était prononcé contre l'idée
que tel génocide puisse étre plus condamnable que tel autre, telles
victimes plus intéressantes que telles autres, et il avait affirmé le
devoir de la gauche de s’unir « pour dénoncer et empécher un
génocide ol qu’il soit et quelle que soit la main qui le soutient ».

11
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Trois mots-clefs nous guident dans la lecture de l'ouvrage: la
guerre, d’abord, avec, a son acmé, la Seconde Guerre mondiale et
la monstruosité de I'extermination a laquelle 'auteur a consacré
son premier chapitre : « Réflexions sur le génocide ». La guerre,
qui lui enleva son pére assassiné en Pologne, et qui fit entrer I'ado-
lescent dans la résistance en Drome-Nord et y trouver I'école de
vie du citoyen engagé qu’elle fut pour beaucoup.

Le deuxiéme mot-clé, le « peuple juif » — « ce groupe a la longue
mémoire faite de fragments exorbités » (p. 34) — est I'objet prin-
cipal des réflexions poursuivies de 'un a l'autre des chapitres.
Bien que Marienstras fiit tres éloigné de la religion juive, ce peuple
qui était pour lui sa famille et son héritage — je pourrais dire « son
navigateur » virtuel — lui donnera acces aux autres peuples.

La culture enfin, troisieme mot-clef, concerne le peuple juif
comme tous les peuples, mais définit en priorité les peuples mino-
ritaires qui vivent en diaspora.

Etre un peuple : mais qu’est-ce qu'un peuple ? Dans cet ensemble
d’articles qui portent pour la plupart sur la condition juive, I'auteur
ne s’attarde pas a des définitions précises du mot « peuple » qu'’il
remplace souvent, sans étre géné par 'emphase ou par la transcen-
dance, par « I'Etre » juif. Il emploie rarement le terme « d’identité »,
un mot usé jusqu’a la corde, et dont 'usage collectif idéologisé fait
I'instrument herméneutique des mythes nationaux.

En revanche, la polysémie du mot «peuple », s’agissant
des Juifs, ouvre des perspectives diverses et enrichissantes. Il
présente en effet, dans ses divers usages, un caractere paradig-
matique et une dimension universelle. Tout au long d’Etre un
peuple en diaspora, le concept de « peuple », dans 'acception qui
recouvre essentiellement un groupement de personnes formant
une « nation », est aussi ambigu que I’est ce dernier terme, depuis
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que le modéle né de la révolution américaine et surtout de la
Révolution francaise, I'a transformé en Etat—nation, sans distinc-
tion entre Etat et nation. Selon cette acception telle qu’elle figure
dans les Déclarations des droits universels par exemple, («le
droit des peuples a disposer d’eux-mémes »), un peuple serait une
entité composée de nombreuses personnes, vivant sur un méme
territoire, connaissant une continuité historique commune et
vivant sous le toit du méme Etat. Renan ne dit pas autre chose
a propos de la nation, sauf qu’il y ajoute une dimension volonta-
riste, une possibilité de choix®. Il s’agit 1a aussi de la définition
stalinienne, dont Richard Marienstras fait justice, mais qui reste,
dans la pensée majoritaire de la gauche, sous-jacente a 'acception
contemporaine de peuple et de nation, notamment en France ou
nation et Etat se veulent inséparables’.

La notion de « peuple juif » est différemment comprise, selon
que I'on se place dans I’épistémologie biblique ou historique. Pour
les adeptes d’un récit biblique providentiel, les Juifs sont le « peuple
de Dieu® ». Avec cet axiome, la chose est dite ; les autres peuples
lui sont antonymes. Il n’est pas besoin de qualifier autrement les
uns et les autres. Dans le monde moderne et sous le regard plus
rationnel des historiens, de nombreuses définitions sont avancées,
dans lesquelles il n’est pas utile ici de nous plonger, sauf a évoquer
rapidement le pas qui fut franchi lors des révolutions du xvine siecle
en Amérique et en France puis, aux xix© et xx¢ siécles en Europe ol
I'Etat-nation prit une valeur normative.

Pourmieux comprendre ce qu’entendent Marienstras etd’autres
qui, comme lui, ont une vision « nationalitaire » des peuples mino-

3. Emest Renan, Qu'est-ce qu'une nation ? Conférence de 1882, publiée dans les
Discours et conférences, en 1887.

4. Voir Georges Haupt, Michael Lowy, Claudie Weil, Les Marxistes et la question natio-
nale, Montréal, éditions L'Etincelle, 1974.

5. Voir « 'homme juif devant la Bible », de Léon Askenazi, in Information juive, n® 172,
mars 1967.
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ritaires ou diasporiques, je passerai par le point de vue opposé,
proche, sans le dire, de la définition positiviste-territorialiste, qui
ameéne certains « nouveaux historiens » israéliens a nier l'exis-
tence d’'un peuple juif et par 13, a dénoncer le mythe sioniste d’'une
continuité entre une Antiquité sémitique et I’histoire du peuple juif
historique jusqu’a la création de I'Etat d’Israél.

Ce point de vue est repris par un auteur qui a fait grand bruit a
chaque ouvrage publié et traduit en francais, le premier portant le
titre déja clair : Comment le peuple juif fut inventé. Qui I'a inventé ?
Les « nouveaux historiens » répondent : les sionistes qui, a la fin
du xix¢ siécle, se sont prévalus de I'exemple des nationalismes
ambiants pour se réclamer d’'un peuple antique auquel il faudrait
accorder la normalisation d’'une terre, avec des frontiéres et un
Etat pour que sa qualité de peuple se concrétise. Tom Segev, un
journaliste et historien de gauche israélien résume ainsi les argu-
ments de Sand :

La Déclaration d’'indépendance d’Israél dit que le peuple juif est né

sur la terre d’Israél et a été exilé de son pays natal. Chaque écolier

israélien apprend que cela s’est passé pendant la période de

domination romaine, en 70 apres J.-C. La nation est restée fidéle a

sa terre, a laquelle elle a commencé a revenir apres deux millé-

naires d’exil. C’est faux, dit I'historien Shlomo Sand. Il n’y a jamais

eu de peuple juif, seulement une religion juive, et 'exil non plus

n’a jamais eu lieu — il n’y a donc pas eu de retour.|...] Tout cela est

de la fiction et un mythe qui a servi de justification a la creation de
I'Etat d’Israél’.

Lexil, écrivent Sand, Segev, ou encore Avnery, n’a concerné
qu’une minorité du peuple de Judée. Ceux qui sont restés ont plus
tard été convertis aux religions locales puis a I'Islam, de sorte que
les ancétres des Arabes palestiniens seraient des Juifs de méme
que, de leur co6té, la poignée d’exilés juifs s’est élargie grice au

6. Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut inventé, Fayard, Paris, 1981. Tom Segev,
« Une invention appelée le peuple juif », in Haaretz, 28 février 2008.
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prosélytisme comme celui qui a produit la conversion des Khazars
au Caucase, ou des Berbéres en Tunisie’.

I1 est clair que ces démonstrations servent la polémique. Les
«nouveaux historiens », qui s’appuient sur une archéologie de
plus en plus élaborée, relevant les incongruités nées de la légende
biblique et des récits rabbiniques, en déduisent que I'histoire d’'un
peuple juif, telle qu’elle a été « inventée » au xIx¢ siecle et encore
réécrite et enseignée apreés 1948, n’est qu’une fiction destinée a
alimenter le « roman national », comme I'appelle Suzanne Citron
en parlant des mythes de I'histoire de France®. Ces « nouveaux
historiens » auxquels emprunte S. Sand font ceuvre de déconstruc-
tion de cette histoire qu’ils disent calquée sur le mythe biblique
et falsifiée a des fins idéologiques, c’est-a-dire nationalistes. Tout
n’est pas sans intérét dans cette these, et surtout dans les travaux
auxquels elle emprunte notamment la mise en perspective avec les
idéologies nationalistes, ainsi que les rectifications chronologiques
de T’Antiquité moyen-orientale dont 'historiographie israélienne
récente a fait une tres utile mise au point.

I1 est surtout intéressant d’observer que Sand fait dans le sens
inverse la méme erreur de méthode qu’il dénonce chez les natio-
nalistes : ce qui n’existe pas, selon lui, c’est un peuple dont il sous-
entend la méme définition que celle qu’il dénonce comme générant
le mythe nationaliste : pour que le peuple juif justifie son existence,
il faudrait, d’aprés Sand et les « nouveaux historiens israéliens »,
que le territoire qu’il revendique soit le sien depuis toujours, que
les personnes qui le composent aient entre elles et au travers des
générations, une parenté ethnique, sinon raciale, que leur culture
soit différente des autres et assumée par I'Etat qui l'incarne, un Etat
dont I'ancienneté prouverait que ce peuple est légitime au regard
des autres nations. En I'absence de tous ces criteres, le peuple juif,

7. Article de Uri Avnery, « Naissance d'une nation », Gush Shalom, avril 2008.
8. Suzanne Citron, Le Mythe national. ['histoire de France en question, EDI, 1992.
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estiment ces historiens a I'égal du nationalisme positiviste, n’est
qu’une invention récente (et donc, implicitement, contestable). On
voit clairement comment est instrumentalisée une acception équi-
voque du terme « peuple » a des fins polémiques anti-sionistes.

On voit que, méme lorsqu’ils nient I'existence d’une nation
- ou d’un peuple juif - les auteurs antisionistes continuent de s’ap-
puyer sur la conception classique de I'Etat-nation, selon laquelle la
nation est une monade constituée d’un groupe humain homogeéne,
parlant une méme langue, pratiquant une méme religion, parta-
geant la méme culture, occupant un territoire au passé immémo-
rial, et dotée d’'un Etat souverain. Leur opposition a la conception
classique de I'Etat-nation israélien s’appuie sur la méme concep-
tion qui, rappelons-le, a pu conduire a des dérives nationalistes
extrémes dont le potentiel, puisqu’il s’agit de déni des peuples
minoritaires ou diasporiques, est mortifere.

C’est a 'opposé de ces positions, ainsi que celles de ces défen-
seurs d’«identités meurtriéres », dont Amin Maalouf démontre
qu’ils réduisent l'identité individuelle ou collective a une seule
appartenance’, que se situe Etre un peuple en diaspora.

Dans Etre un peuple en diaspora, la question du peuple juif est
posée sous différents aspects. Aucune définition lexicale n’est
clairement donnée, mais on la cerne de maniére de plus en plus
précise a mesure que 'ouvrage se fait plus politique. La référence
majeure est celle d’auteurs aujourd’hui largement oubliés parce
que tot éliminés, bien que la tradition bundiste qu’ils ont générée
survive au moins dans I'esprit de quelques groupuscules juifs, dans
les mémoires des descendants des militants d’Europe centrale et
de lecteurs des écrivains dits « judéo-marxistes' ».

Pour traiter de ce concept, lié a celui de «nation », Richard
Marienstras part de cas bien concrets, ou méme d’anecdotes

9. Amin Maalouf, Les Identités meurtrieres, LGF, 1998.
10. Voir Enzo Traverso, Les Marxistes et la question juive, La Breche-PEC, 1998.
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légendaires, comme celle du « meurtre de I’Egyptien par Moise »,
pour introduire le Peuple comme un objet inévitable que l'on
ne peut contourner alors méme que 'on voudrait ’évacuer : par
exemple, a propos du procés du criminel nazi Eichmann, qui eut
lieu a Jérusalem en 1963 et o1, aprés le livre controversé de Hannah
Arendt sur I'événement, Richard Marienstras s’indigne de I'insis-
tance des autorités israéliennes a juger elles-mémes cet homme
qui avait assassiné sur le territoire de Pologne des individus dont
I'Etat israélien se proclamait le vengeur :

C’est le propre de toute entreprise politique de ne retenir du

passé que ce qui sert son élan et d’altérer le passé pour mieux

s’en servir. Il serait fonciérement injuste de leur [aux sionistes]

imputer comme un péché spécifique leur reprise nationaliste

de T'histoire juive [...]. [... Mais] est-il rien de plus poignant

que de voir la plus ancienne collectivité du monde occidental

adopter le systeme de pensée et les valeurs contre lesquels elle a

survécu [...] ? (p. 58)
LEtat d'Israél, jugeant le criminel Adolf Eichmann en 1963 est en
effet doté de tribunaux avec une Cour supréme et de toutes les insti-
tutions qui constituent I'Etat moderne. Il se trouve aussi maitre d’un
territoire dont il revendique la possession par antériorité dans I’his-
toire et dans le mythe biblique (réinterprété), un territoire qui est a
lui seul, et dans son expansionnisme méme, au ceeur de I’Etat-nation
qui y exerce sa souveraineté. Cet Etat possede ainsi tous les criteres
de I’Etat-nation classique souverain, tel que le reconnait le droit inter-
national et qu'’il a été 1égitimé par les Nations Unies en 1948.

Le peuple juif : une minorité non-territoriale

Dans un article de 1967, Richard Marienstras admet qu’« Israél
n’est pas négociable » (pp. 159-171 de I'édition Maspero). Il ne nie
pas la nécessité a un moment donné d’un refuge pour les Juifs qui
souhaitent s’y rendre, et refuse absolument 'option de destruction
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de cet Etat, qui impliquerait la deuxiéme destruction moderne
d’'une communauté juive. Mais il n’a cessé, depuis I'indépendance
de cet Etat, de rappeler les caractéres néfastes de la forme étatique
qu’Israél a bien été obligé de prendre, mais qui le conduisent a des
politiques que réfutent les partisans des droits des peuples et des
cultures a leur survie particuliére.

C’est, quoi qu’en veuillent les « nouveaux historiens », en tant que
minorité non-territoriale historique que les Juifs existent dans leur
ensemble en tant que peuple, bien qu’une grande partie de ce peuple
ait été exterminée. Certes, la tradition juive affirme depuis deux
millénaires avoir appartenu a un territoire (et a sa capitale) auquel, a
chaque féte de Paques, les fidéles expriment I'espoir de revenir.

Mais qu’est-ce que ce territoire ? Richard Marienstras en
emprunte la définition a Hannah Arendt :

Le territoire n’est pas seulement un terme géographique mais un

concept politique et juridique. Il ne s’applique pas fondamentale-

ment a une étendue de terre — ou moins a une telle étendue qu’a

I'espace qui existe entre des individus dont les membres sont liés

les uns aux autres [...] par toutes sortes de relations fondées sur

une langue, une rgligion, une histoire, des coutumes et des lois

communes|...]. UEtat d’Israél n’aurait jamais existé si le peuple

juif n’avait pas créé et perpétué, pendant les longs siécles de la
Dispersion, un espace interstitiel qui lui fiit propre!™.

On pourrait ajouter que tous les critéres de relations infranatio-
nales que cite Hannah Arendt ne sont pas, selon Marienstras,
indispensables a 'existence d'un peuple. Un seul peut suffire, ou
dominer, comme la langue qui recouvre nécessairement d’autres
critéres constitutifs d’'une culture commune.

Quant au territoire, comme le territoire du yiddish ou « yiddish
land » aujourd’hui englouti, il ne s’agit pas d'une Terre-Mére, ou
d’un pays natal : il s’agit d’un espace interstitiel — la « yiddishkeit » —
qui fonde la communauté nationalitaire, un espace sans frontiere

11. Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem (1963) , tr. fr. Gallimard, 1966, p. 424.
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que seul 'anéantissement d'une communauté peut, sinon rayer de
la carte, du moins effacer de I'imaginaire de ses survivants. Ainsi,
I'anéantissement i# sity des communautés des shtetlach n’a pas
aboli la situation géographique, ni méme le nom et la superficie
des petites villes de Bialystock, Slonim ou Radom, en Pologne ou
en Biélorussie ; en revanche, le territoire du sitetl, en tant que lieu
de vie d’'une communauté avec sa langue, ses institutions commu-
nautaires et sa culture, a disparu. Apres le génocide, il reste des
villes dans un territoire géographico-politique biélorusse, polo-
nais, lituanien.

Les anciens shtetlach disparus ont fait place au territoire des
Etats-nations qui en ont en quelque sorte recouvré la fonction
de socle du nationalisme étatique — la patrie, au sens étroit pour
laquelle les citoyens doivent étre préts a se sacrifier —, et qui donne
a ses autochtones le pouvoir de dominer et opprimer les minorités
non-territoriales qui y résident sans y étre a proprement parler
enracinées.

Le rapport, ou plutot le non-rapport des Juifs au territoire des
nations ou ils forment des minorités, c’est dans le chapitre intitulé
« Le lieu ou 'on peut se compter » que le livre en parle le mieux :

Les Juifs ont 'habitude de s’interroger sur ce qu’ils sont.

Périodiquement, les soubresauts de I'histoire et les discontinuités

tragiques de leur destin les obligent a remettre en question les

quelques certitudes relatives a eux-mémes qui semblaient s’étre
établies antérieurement. (p. 65)

Pour preuve, Marienstras prend appui sur lhistoire racontée par
Joseph Ha-Cohen dans La Vallée des Pleurs : en 1240, le roi d’An-
gleterre rend les Juifs coupables de la peste qui ravage le pays. Il
les met alors en demeure de choisir entre la tente ot se trouve la
Loi de Moise et celle ot se trouve la Loi Nouvelle :

Tous coururent alors vers la Loi de Moise», mais ils ne purent
y entrer qu’un par un et sans s’apercevoir que celui qui I'avait
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précédé avait été immédiatement égorgé et jeté dans la mer. Il
en tomba ainsi des nétres un grand nombre, qui servirent de
pature aux poissons de la mer et aux oiseaux du ciel en ce jour
d’épouvante’®.

Les deux voies proposées par le roi d’Angleterre conduisaient
toutes les deux a la mort, mais ni 'une ni 'autre n’entamait ce par
quoi I'étre se définit ou cette part de lui-méme d’ot1 lui viennent ses
certitudes, commente Richard Marienstras. En ces temps-la, on
restait juif malgré 'eau du baptéme administrée sous la contrainte,
on restait juif dans sa collectivité et aussi lorsqu’on ne pouvait
« pénétrer dans la tente qu’'un a un ». « Létre était alors comme
une chose, l'identité était aussi solide qu’une pierre, aussi privée
— et aussi publique — qu’une cicatrice au visage » (p. 66).

Alors, on pouvait faire le compte et le décompte d’une collec-
tivité. Un rituel marquait le passage d’une collectivité a I'autre et
I'individu pouvait ainsi étre décompté de sa collectivité d’origine et
désormais compté dans la collectivité d’accueil.

«Mais qu’en est-il, poursuit Marienstras, lorsque la ligne,
comme aujourd’hui, s’est estompée ? [...] Pouvons-nous savoir
combien nous sommes ? Certainement pas, et cela, parce que
nous ne savons pas précisément qui nous sommes et que nous ne
nous connaissons pas. »

Vient a ce point du volume ce qui a motivé la réflexion sur le
«compte » ou recensement : c’est le refus de la Pologne, long-
temps aprés la fin de la Seconde Guerre mondiale, de compter,
autrement que comme étant de nation polonaise, les six millions de
Juifs assassinés dans les camps avec environ un million de Polonais
chrétiens, leur accordant une « naturalisation post mortem », alors
que les Juifs qui, en 1967, manifesteront leur solidarité avec Israél
en tant que Juifs polonais, seront considérés comme étrangers
sionistes et chassés de Pologne.

12. Texte emprunté a Edmond Fleg, Anthologie juive, 1951, pp. 205-206.
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« On voit d’emblée que la notion "étre juif' ou "étre polonais"
recouvre des réalités tout a fait différentes selon qu’on pense a
des individus se définissant par rapport a une culture donnée ou
par rapport a une citoyenneté ». En France ou la distinction, habi-
tuelle en Pologne entre la citoyenneté et la nationalité, n’existe
pas en droit, les Juifs, ou « Israélites » une fois émancipés, n’ont
plus, pour raison de laicité, la possibilité de figurer comme tels
dans un recensement. Largument auquel parvient ce raisonne-
ment permet de dire que la situation anonyme des Juifs est un
exemple extréme de toutes les populations minoritaires en fait,
mais non en droit, dans les pays qui, comme en France, fusion-
nent en un seul concept I'Etat des citoyens et la nation des
peuples. Cependant, ’expérience du régime de Vichy pendant la
Seconde Guerre mondiale a prouvé que le retour au passé serait
une infamie et que les Juifs, comme les autres peuples diaspo-
riques, ne peuvent que se réjouir d’avoir échangé le décompte
discriminatoire contre le bienfait de la citoyenneté républicaine,
méme aveugle aux particularismes.

En fin de compte, le « lieu ot 'on peut se compter », quel que
soit le peuple minoritaire en question, c’est un milieu que l'on
construit, que 'on invente et auquel on adhére par choix. 11 suffit,
écrit Marienstras, de vaincre I'ignorance imposée par la pression
des forces majoritaires et, en s’affirmant contre elles, de retrouver
ses sources en se donnant un avenir. Il n’est donc pas du tout illé-
gitime d’« inventer le peuple juif », pour reprendre dans un sens
constructif cette formule sarcastique. La conclusion du chapitre
sur « le lieu ot 'on peut se compter » grice a une existence natio-
nalitaire n’est pourtant pas optimiste :

C’est dans le Sinai que, pour la premiére fois, les Juifs purent

se compter][...]. C’est le lieu ou des individus marqués par une

civilisation se donnent I'illusion de se retrouver tous afin de

recommencer leur propre histoire et celle du monde. [...] Le lieu
ot il est possible de recenser avec précision des étres définis par

21



ETRE UN PEUPLE EN DIASPORA

leur sentiment d’appartenance, leur ascendance naturelle et leur
statut juridique - lieu qui est le réve de toute culture et I'un de ses
poles obligés — et qui n’existe que dans I'imaginaire, ou dans le
désert de 'esprit. (p. 86)

La vocation minoritaire et la diaspora

C’est en grande partie dans sa vocation minoritaire que le peuple
juif est, d’apres Richard Marienstras, exemplaire et c’est dans son
mode d’existence en diaspora que le modele qu'il avait initié se
répand de par le monde. Les deux termes s’épaulent dans I'ouvrage,
et leur vocation universaliste est affirmée d’emblée :

Si'on me demande aujourd’hui [en aott-sept. 1973] : « Faut-il

aider les Tziganes (ou les Catalans, les Basques, les Bretons, les

Indiens, les Slovénes, les Juifs, les Arméniens...) a survivre en

perpétuant et en approfondissant leurs différences ? », je dirai

qu'il le faut. [...] Une minorité ethnique, culturelle ou religieuse

doit pouvoir se donner I'organisation qu’elle souhaite dans les

limites de ce qui est politiquement possible. [] Face a elle,

autour d’elle, en elle, il y a les majorités, les Etats, leurs cultures,

leurs techniques, leurs richesses, leurs violences institutionnelles,

leurs polices et leurs bureaucraties. [...] En apparence, 'ethnocide

se fait sans qu’on y songe. Il est inscrit dans les structures de la

société majoritaire et dans sa volonté affichée ou secréte. (p. 104)
Cette minorité — qui peut parfois étre autochtone — a été tour a
tour victime, au cours de I'histoire, de dénigrement, de persécu-
tion, de violence meurtriere jusqu’au génocide. Le « peuple » ainsi
désigné a I'opprobre dans la plupart des sociétés occidentales a
aussi connu des périodes paisibles et plus ou moins prospéres qui
rendaient possible une intégration —laquelle s’est souvent révélée,
comme en Allemagne a partir des années 1930, illusoire.

Mais n’est-ce pas le destin, ou la logique des minorités, que
d’étre soumises a la majorité, d’étre contraintes par la loi du plus
grand nombre, interroge Richard Marienstras ? Ou les minorités,

22



PREFACE

pour perdurer, sont-elles dotées d'un pouvoir inhérent de résis-
tance, et finalement, de résilience ?

Reste qu'il est fort difficile de se maintenir comme minorité
volontaire au sein d’une société dont la majorité numérique, cultu-
relle, chronologique exerce une pression, ou une séduction qui fait
tomber le minoritaire dans le piege d’une assimilation ou I'oubli
de sa culture originelle laisse place a une identité tronquée, a un
corps naturalisé, c’est-a-dire converti a ce qui est plus grave qu’une
conversion religieuse : la conversion du minoritaire a l'identité
majoritaire, qui tourne le dos a son peuple pour vouer un culte
a I'Etat-nation. En adoptant le culte 4 'Etat-nation, ou en mimant
ceux qui S’en targuent et qui refusent la vocation diasporique, ils
se condamnent a la violence d’Etat, celle qui, d’apres la Bible, a
transformé Moise en meurtrier de 'Egyptien et I'a voué a lexil.

En un sens, et trés paradoxalement, la vocation nationalitaire
des Juifs dans la dispersion, tout en les mettant constamment en
danger face a leurs «voisins!® » ou aux autorités, les a tenus a
I'écart de la responsabilité, du sentiment de complicité parfois, qui
incombe aux citoyens nécessairement parties de I'Etat-nation : ils
ne disposent pas des moyens de coercition — police (sauf parfois,
comme au ghetto, ou aux camps de la mort sous le 3e Reich, la
collaboration contrainte), ou armée — pour exercer, au nom de
I'Etat, le monopole de la violence. Partout ol ¢’était possible, les
Juifs ont constitué des communautés culturelles ouvertes a la fois
aux cultures environnantes, minoritaires comme majoritaires'.

C’est au xix° siécle, en méme temps qu’émergeaient en Europe
de multiples doctrines d’existence des nations, que la pensée
nationalitaire commenca a se manifester au sein des mouvements
révolutionnaires bolchéviques, puis, rompant avec ceux-ci, dans la

13. Voir I'un des cas extrémes qu'a constitué I'épisode du massacre de Jedwabne : Jan
Tomasz Gross, Les voisins. 10 juillet 1941. Un massacre de Juifs en Pologne, Fayard,
2002.

14. Lire Rachel Ertel, Le Shtet!. La bourgade juive en Pologne, Paris, Payot, 1982.
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lignée du marxisme austro-hongrois qui, sans renier I'internatio-
nalisme, soutenait la nécessité de reconnaitre les cultures natio-
nales non-étatiques.

La pensée nationalitaire, héritée du Bund - ce mouvement révo-
lutionnaire dont Lénine rejeta les principes d’autonomie culturelle
des peuples, qui fut étouffé et assassiné a la fois par le régime stali-
nien et par un négationnisme plus que centenaire — reste malgré
tout génératrice d’utopies. Elle peut resurgir, remodelée et réac-
tivée face a la globalisation qui menace d’extinction la diversité des
peuples et des cultures®.

Aujourd’hui ot I'antisémitisme n’est plus une politique d’Etat en
Occident, c’est I'insistance d’'une partie des Juifs a rester « diaspori-
ques », leur refus de se fondre totalement dans la société majoritaire
et la relation ambivalente avec I'Etat d’Israél qui les rend incom-
préhensibles a leurs concitoyens majoritaires. Pourquoi, comment
continuent-ils a se vouloir juifs en diaspora alors qu’une grande partie
d’entre eux a cessé de croire et de pratiquer la religion dont Pascal
et Rousseau admiraient la capacité a maintenir ce peuple en vie au
travers des temps ? Or, c’est largement le phénomene diasporique
qui est comptable de la permanence des Juifs de par le monde.

Le mot «diaspora» apparait d’abord dans le texte de la
Septante, associé au récit de l'exil et de la dispersion antiques.
Sa connotation est négative tant qu’il témoigne des souffrances
subies par des communautés discriminées et persécutées, tour a
tour expulsées des différents royaumes de 1”Europe médiévale.
Suit I’émancipation qui accompagne la Révolution francaise oti les
Juifs, individus citoyens, sont sommés de s’assimiler a la nation
francaise. Au xix¢ siécle, les Juifs d’Europe centrale seront gagnés
par le mouvement des nationalités, ainsi que par les mouvements
révolutionnaires. La création de I'Etat d’Israél, apres le génocide,

15. Voir Enzo Traverso, Les Marxistes et la question juive, op.cit.; Henri Minczeles,
Histoire générale du Bund. Un mouvement révolutionnaire juif, Paris, Austral, 1995.
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fragilisera les diasporas en affichant leur caractére précaire. Elles
subsistent cependant, en méme temps qu’elles sont devenues,
devant I'accélération des mouvements migratoires internationaux,
une forme d’établissement des communautés humaines.

Parallélement, au Moyen Orient, le nouveau nationalisme
israélien a suscité l’exil d’'un grand nombre d’Arabes palestiniens,
qui se présentent eux aussi comme une diaspora, mais aspirant a
leur tour a la création d’un Etat indépendant's. Depuis le xx¢ siécle,
le mot « diaspora », utilisé par les sociologues pour désigner les
Chinois dispersés dans le monde pour raisons de commerce, par
les historiens pour évoquer les peuples africains déportés depuis
le xvi¢ siécle dans le cadre de la traite négriére, et de nos jours les
populations fuyant la guerre ou la misére, est devenu un terme
courant pour autant qu’il désigne les groupes émigrés rassemblés
dans des pays ou ils forment des minorités avec un statut plus ou
moins favorable. Aujourd’hui, ce concept antique appartient au
vocabulaire de la mondialisation comme I'un des mots-clefs de la
condition postmoderne.

La notion de diaspora, écrivait Richard Marienstras'’,

suppose ou peut supposer celle de centre et de périphérie ; celle

d’une relation ou d’'une absence de relation au sol ou au territoire ;

celle de majorité et de minorité ; celles d’un rapport a I'Etat, a une

administration centrale ou régionale, a des institutions ou des

associations structurantes. Elle suppose également une part de
conscience nationale, ou culturelle, ou linguistique.

16. Voir Dominique Vidal, Comment Israél expulsa les palestiniens. Les nouveaux acquis
de I'Histoire, Paris, éd. de I'Atelier, 2007. Voir aussi la charge de Esther Benbassa
contre ce qu'elle nomme le « nationalisme diasporique et repli communautariste », in
Libération, 19 mai 2003. Voir surtout Pierre Vidal-Naquet, « Israél-Palestine : la fron-
tiere invisible » (1975), in Les Juifs, la mémoire et le présent, Paris, éd. Maspero, 1981,
pp. 176-184.

17. In Groupement pour le droit des minorités, Les Minorités & I'4ge de I'Ftat-nation,
Fayard, 1985, pp. 215-226.
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Pendant quelques générations, notamment lorsque le groupe dias-
porique ne dispose pas d’une extraterritorialité de référence, il est
empreint d’'un sentiment de responsabilité vis-a-vis de la culture
minoritaire dont les ainés sont porteurs. Le devoir de transmission
varie selon la qualité de l'intégration du groupe dans la culture
majoritaire, mais, s'il a tendance a se diluer au cours des ans, le
mouvement des populations actuelles laisse présager que le groupe
diasporique, submergé peut-étre dans la culture ambiante, sera
rapidement remplacé par d’autres vagues de minoritaires poussés
par le mouvement irrépressible des populations du globe.

Un «probléme juif », une «dquestion juive », tels ont été
les termes sous lesquels était désignée la géne suscitée par la
présence, au cceur d’un Etat—nation, d’une population étrangere par
les meeurs, la religion ou 'origine nationale. Ces mots, remplacés
aujourd’hui par les termes « arabe », « musulman », « africain » ou
« chinois », émanent des majoritaires qui craignent de voir leur
position submergée par de nouveaux venus dont la condition dias-
porique leur semble pathogéne. En réalité

La culture [diasporique] se fait en éventail, en réseau, en arc-en-

ciel, elle n’exclut pas, elle intégre. [...] La position diasporique

s’inscrit en faux contre la conception qui superpose le territoire,

la culture, le systéme juridique, le groupe humain, et au nom de
laquelle on déclare que tel est le modele unique de la normalité?®,

Loin d’étre une condition sociale pathologique, comme 'en accu-
sent les nationalistes, la diaspora est un mode de vie qui rend ses
membres doublement riches, de la culture dont ils ont hérité et
qu’ils portent en eux, méme si elle n’est pas contintiment réactivée,
en méme temps qu’ils sont immergés dans la culture majoritaire.
Bien plus, la double appartenance culturelle de ses habitants enri-
chit I'Etat-nation dont la dimension s’élargit 4 la multiculturalité.

18. Richard Marienstras in Combat pour la diaspora, Cercle Gaston-Crémieux, 1983,
p. 127.
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Lorsque I’Etat, comme, partiellement, le Canada, s’affirme
multiculturel, ou peut-étre multinational, il permet a ses citoyens
de multiplier leurs appartenances et de les loger dans des registres
différents — celui de la citoyenneté, de la nationalité, des cultures
qui, par leur particularisme méme, atteignent a l'universel. La
diaspora, ce non-lieu de migrants exilés de leur patrie d’origine,
peut, dans le cas ol la société d’accueil fait une place a la culture
d’autrui, devenir un lieu, un territoire comme celui qui abrite les
Juifs diasporiques dans leur culture propre.

*

Les essais publiés ici appartiennent a une époque fort différente de
la n6tre. Mais ce ne sont pas seulement des textes de circonstance.
Les minorités et leurs langues régionales ont bien du mal a se faire
reconnaitre en France et ailleurs. Les génocides, ou les massa-
cres de masse, bien des fois dénoncés, se sont multipliés dans le
monde. Les communautés juives diasporiques de 'ex-Union sovié-
tique et de ses satellites ont en grande partie disparu pour émigrer
en Israél ou, de préférence, en Amérique. En revanche, la notion
de diaspora s’élargit a de nombreux autres peuples que la faim,
I'oppression, la simple aspiration a une vie meilleure pousse vers
un Occident qui ne sait pas comment leur faire une place équitable.
Le mouvement des populations ne se fait plus seulement d’une
nation a 'autre. UEurope des marchés, le mondialisme capitaliste
et financier créent un espace ot les centres de gravité échappent
a ceux qui cherchent la vie sauve, la sédentarité constructive, la
construction d’un avenir commun.

Le Quart Monde se niche partout : diasporas sans structures,
sans culture, bien loin du modele des communautés juives, occi-
tanes ou arméniennes qui restent, dans la résilience qu’elles parta-
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gent avec la diaspora juive, des remparts bien fragiles contre les
nationalismes exacerbés qui se sont déplacés de la vieille Europe
vers le Moyen-Orient ou ’Afrique. Le plaidoyer que contient Etre
un peuple en diaspora pour la liberté et la protection des cultures
minoritaires est aujourd’hui 'un des garde-fous qui permettent
a I'étre individuel et collectif de survivre dans un monde ou le
marché est maitre.
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