INTRODUCTION

Tant que I'histoire des pratiques collectives ne
sera pas racontée par celles et ceux qui la vivent
et la construisent, ce sont les historiens

qui s'en chargeront.

(Proverbe du pays des deux lacs)

Jadis, dans les groupes, habitait un personnage dont le nom
variait selon les territoires. Ici il se faisait appeler «lancétre » ;
la-bas, «celui qui se souvient » ; plus loin encore, « 'appeleur de
mémoire »... Souvent installé a la périphérie du groupe, il contait
inlassablement de petites et de grandes histoires. Elles relataient
tantot des situations, des « pentes », des dangers dans lesquels le
groupe avait été embarqué, comme bien d’autres avant lui et autour
de lui, tant6t des réussites et des inventions qui avaient permis d’ac-
croitre les forces collectives. L'ancétre transmettait également des
maniéres pragmatiques de construire un devenir commun.

Une culture des précédents

Bien stir, nous ignorons si de tels personnages ont jamais existé!.
Peu importe finalement car le pouvoir de cette courte fiction a ceci
d’intéressant qu’il nous invite d’abord a une question : qu’est-ce qui
a bien pu se passer pour que, dans nos collectivités, les savoirs qui
auraient pu constituer une culture des précédents soient aussi peu
présents ? Notre histoire nous entraine ensuite dans une perspec-
tive indéterminée : que pourrait-il se passer si une attention était
désormais portée a ces savoirs que fabriquent les réussites, les
inventions et les échecs des groupes ? Et si 'ancétre ou 'appeleur
de mémoire se mettaient a exister ! ?

1. P. Clastres, La Société contre I'Etat, éd. de Minuit, Paris, 1974.
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Ce livre se situe donc 1a, a la frontiére de ces deux questions ou
aujourd’hui nous nous tenons, en proie au désir et a la nécessité.
Nécessité, car nous avons besoin d’une culture des précédents non
seulement pour les savoirs qui pourraient la composer mais aussi
pour la respiration, pour le dehors qu’elle serait susceptible de nous
offrir : nous ne serions plus seuls au monde. De I'élan nous entre-
rait alors dans les plumes : on se sentirait précédé, inscrit dans une
histoire qui pourrait nous rendre plus fort. Et puis de I'inspiration
nous gagnerait : « Tiens, cette limite que 'on rencontre, d’autres
I'ont dépassée de telle ou telle maniére » ou « A entendre ce récit
qui nous est rapporté, nous aurions tout intérét a aiguiser notre
vigilance sur tel ou tel point?. »

Désir ensuite. Désir d’agencer le groupe au-dela des formes
acquises, de le pousser sur le chemin d’'une expérimentation qui
épouserait conjointement les signes et les forces rencontrées.
Autrement dit, désir de fabriquer un territoire ou se déploieraient
et se cultiveraient a la fois une sensibilit¢é aux mutations qui le
parcourent, une agilité dans les capacités a « nous penser » et un
art du bricolage dans nos maniéres de faire.

Nécessité donc d’'un peu d’air frais, d’'un pas de coété dans nos
groupes. Nous nous retrouvons souvent enfermés dans des
histoires qui tissent au fil du temps des nceuds, des goulets d’étran-
glement. Aforce, ceux-ci pesent, alourdissent les gestes et les idées,
ou bien nous sommes tout simplement pris dans des routines dont
on ne sait méme plus qui les a inventées. Et désir de s’alléger un
peu la vie de toutes ces morales et théories qui viennent prescrire
notre quotidien tout en nous rendant impuissants a le comprendre.
Comme le suggére Michel Foucault: « N’utilisez pas la pensée
pour donner a une pratique une valeur de vérité ; ni 'action poli-

2. Séminaire «Usages et enclosures», CST/GReFA, Bruxelles, mai 2002 :
www.enclosures.collectifs.net
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tique pour discréditer une pensée, comme si elle n’était que pure
spéculation. Utilisez la pratique politique comme intensificateur
de la pensée, et I'analyse comme un multiplicateur des formes et
domaines d’'intervention de I'action politique. [...] N’exigez pas de
la politique qu’elle rétablisse les “droits” de l'individu tels que la
philosophie les a définis. Lindividu est le produit du pouvoir. Ce
qu’il faut, c’est “désindividualiser” par la multiplication et le dépla-
cement les divers agencements. Le groupe ne doit pas étre le lien
organique qui unit les individus hiérarchisés mais un constant
générateur de “désindividualisation™. »

Désindividualiser, dépsychologiser, sortir des disjonctions exclu-
sives (« ou bien, ou bien »), apprendre a ralentir et a se protéger
(artifices), résister a l'urgence et a ce qu'elle implique comme
maniere d’étre ensemble... autant de petits bouts de savoir glanés
par-ci par-la. Chacune* d’entre nous, par son expérience, a éprouvé
les effets de ces logiques, de ces agencements quand ils s'impo-
sent a soi. Tant6t en les subissant, tant6t en jouant avec. Il y a la
comme une intuition qui reste en rade, qui demande a s’exprimer,
a se déployer, a forcer le hasard contre la répétition du déja-vu, du
déja-connu. Insistance cent fois énoncée, mille fois rencontrée :
on n’est pas groupe, on le devient. La possibilité de ce devenir est
donc a construire.

Pourtant nous cultivons peu cette micropolitique, cette construc-
tion d’'une écologie des pratiques. Comme si une force nous rete-
nait, nous maintenait sur un sol infecté de poisons. Poisons dont
le pouvoir est peut-étre de briser cette insistance et de la vider
de sa puissance’. Du moins, il y a la un signe qui doit nous faire

3. M. Foucault, Dits et écrits Ill, éd. Gallimard, Paris, 1994, p. 135.

* Envers et contre la regle qui veut que le masculin I'emporte, nous avons opté pour
un usage aléatoire des genres.

4. P Pignarre et |. Stengers, La Sorcellerie capitaliste, éd. La Découverte, Paris, 2005.
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penser : comment se fait-il que, dans les groupes, la question de
la micropolitique nous soit si étrangere, que nous soyons plus ou
moins incapables d’appréhender sur un mode non psychologi-
sant des problémes comme le pouvoir, les relations, la déprime ?
Quelle est cette force qui nous rend insensibles au devenir méme
de nos groupes, impuissants a comprendre les bifurcations, les
changements, les brisures qui s’operent dans nos corps et dans les
processus que nous mettons en place ?

Qui est (dé)possédé ? Qui est séparé ?
11 nous faudra comprendre un jour le rapport entre cette force et la
relative pauvreté culturelle qui a cours dans le champ de la micro-
politique. Sans doute cette pauvreté est-elle liée a la dépossession
des savoirs et des techniques produite par le capitalisme. Depuis les
sorcieres, en passant par les paysans, puis par les artisans, le capita-
lisme s’en est pris a toutes les formes de communautés d’usage qui
lui résistent ou qu'il ne sait pas traduire en valeur d’échange, c’est-a-
dire réduire, homogénéiser et généraliser en autant de marchandises
coupées de leur sphere de production et de leur sphére de désir.
Mais cette désappropriation ne s’est pas réalisée par le seul
«bon vouloir » du Capital. Elle a également été rendue possible par
le fait que le courant majoritaire de ce que I'on appelait le « mouve-
ment ouvrier » pensait, en partie, dans les mémes termes que ceux
contre qui il se battait. Bizarre alliance autour d’'un socle commun :
modernité, progres et universalisme. Lénine, dirigeant de la révo-
lution russe d’octobre, incarne ce paradoxe quand il pousse ce cri
en 1917 : « Nous voulons des soviets et de I’électricité ». Quelques
décennies plus tard, Bell Hooks, féministe noire américaine, lui
répondait par cette question : « Est-ce qu’on peut détruire la maison
du maitre avec les instruments du maitre ? »

Il'y a donc la comme une hypotheése : la pauvreté culturelle actuelle
a propos de la micropolitique des groupes aurait quelque chose
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a voir avec les processus de (dé)possessions occasionnés par le
capitalisme et relayés, repris pour son propre compte, par une part
significative du mouvement ouvrier.

I1 est possible également que notre difficulté a appréhender la
question de la relation (entre la pensée et le corps, entre les modes
d’existence et leurs articulations collectives, entre les « artifices »
et le groupe) ait un lien avec cette culture moderne qui a découpé
le monde entre intérieur et extérieur, entre conscience (ou connais-
sance) et croyance... Tout en expulsant dans le méme geste tous
les corps et toutes les forces qui peuplaient ces mondes pour ne
garder qu’un seul étre : ’homme blanc, enfin libre, détaché de cette
Terre et de ses esprits.

Nous sommes donc a la jonction de deux problemes : le processus
de (dé)possession des valeurs d’'usages, des savoirs et des techni-
ques d’'une communauté et cette série de séparations par lesquelles
I'usage est coupé de sa matérialité, le geste de sa pensée, I'indi-
vidu de sa collectivité... Ce qui nous amene a cette question :
quels sont dans un groupe les effets de ce double mouvement de
(dé)possession et de séparation ?

Un de ces effets se joue dans le rapport compliqué que nous avons
a tisser entre la macropolitique et la micropolitique du groupe. Et
la, la culture des précédents a transmis une vieille habitude : celle
de se focaliser sur la macropolitique, c’est-a-dire sur les mobiles
explicites du groupe, sur les programmations a effectuer et sur
les agendas a remplir. On s’installe donc allégrement dans le seul
champ qui vaille discussion en évacuant tranquillement les ques-
tions d’ordre micropolitique. Exemple : on accordera peu d’atten-
tion, et forcément d’intérét, aux effets produits par les comporte-
ments que nous avons appris a avoir en collectivité (a I'école, dans
nos familles, dans nos premiéres expériences de groupe...) sur nos
réunions, sur le ton et dans les mots que nous utilisons, sur nos atti-

11



MICROPOLITIQUES DES GROUPES

tudes corporelles, sur le temps que nous nous donnons, sur 'am-
biance qui réegne dans nos locaux ou lors de nos actions.

Pourtant depuis au moins une génération, on dispose d’un savoir
dans le domaine : le corps est politique ! Mais il semble que ce cri,
lancé par les luttes féministes, ne nous ait pas encore suffisamment
affectés... corporellement.

Savoir royal, savoir nomade

Il se peut aussi que cette difficulté a aborder la question de la micro-
politique soit liée aux savoirs particuliers qu’elle convoque : savoirs
relatifs aux mouvements, aux signes, aux singularités, aux affec-
tions et aux forces. Un mot dans I'arabe ancien désigne cette idée,
Eilm. Eilm est le savoir particulier des signes, des forces du vent,
des reliefs mouvants du territoire, qui permet aux nomades de se
déplacer dans le désert sans se perdre.

Cette «science mineure », pour reprendre la distinction faite
par Gilles Deleuze et Félix Guattari, ne se confond pas avec la
« science royale ». Celle-ci cherche a caractériser une chose en lui
conférant une identité, une essence stable, avec des propriétés qui
en découlent par déduction. La « science mineure » s'intéresse elle
aux conjonctures et a leurs effets : « On ne va pas d'un genre a ses
espéces, par différences spécifiques, ni d'une essence stable aux
propriétés qui en découlent, par déduction, mais d’'un probléme aux
accidents qui le conditionnent et le résolvent®. »

Prenons un exemple de cette science royale appliquée aux groupes,
celle de K. Lewin, l'inventeur de la dynamique des groupes, qui,
suite a des expériences de laboratoire, en aurait déduit certaines
lois particulieres. Il montre par exemple que tout groupe fonctionne
avec un équilibre quasi stationnaire et résiste a tout changement
autre que des variations autour de cet équilibre.

5. G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, éd. de
Minuit, Paris, 1980, p. 447.
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Or ce qui intéresse précisément une science mineure, ce sont
ces variations, ces lignes de singularité, qui sont autant de forces
a saisir et a prolonger. On nous dit que la loi générale est dans la
répétition et dans la résistance au changement. Trés bien. Mais
avec ce théoréme, on ne comprend rien aux événements qui saisis-
sent un groupe et qui 'entrainent dans d’autres devenirs. La fatigue
ou la « péche », une ambiance pourrie ou « rigolarde » ne sont pas
des questions générales. Ce sont des microbasculements singu-
liers, qui agissent comme autant de signes d’une transformation
de certains rapports traversant le groupe. La vigilance s’opeére 1a,
autour de ces signes, comme I'Eilm des nomades. Et ce savoir-la ne
se confond pas avec les cartes routieres ou le guide Michelin des
autoroutes quadrillant le désert.

(Dé)possession, séparation, difficulté d’élaborer un savoir situé sont
sans doute des aspects qui expliquent cette pauvreté de la culture des
précédents au niveau micropolitique des groupes. Ce livre a été écrit
contre cette pauvreté et dans une volonté de tordre le coup aux prati-
ques qui mettent a I'écart la dimension micropolitique au profit d'une
survalorisation de la macropolitique. Dans la perspective en tout
cas de suggérer un rééquilibrage des échanges. Et dans cette envie
également que s’ouvre une nouvelle question : que va-t-il se passer
lorsque les groupes potentialiseront ces savoirs, cette culture ?

Cheminement

Avoir quatorze ans en 1985 et étre pris pour x ou y raison dans une
envie de « bouger », celapassaitparou ? Parlehasard d’'unerencontre
dans un bar et une invitation a venir a la prochaine réunion ; par la
musique et la scéne alternative avec les Béruriers Noirs ; par un
« positionnement » dans ce contexte des « années d’hiver », de Dallas
et Dynastie, de Reagan et Thatcher ; par une réponse a la violence
de l'institution scolaire et des controles policiers incessants ; par des
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images de révolution plein la téte, révolutions passées, victorieuses
ou réprimées, — « Il pleut sur Santiago » —, présentes aussi avec les
sandinistes du Nicaragua, « qui ne feront plus comme avant »...
L’amorce passe par la mais la question demeure : ou aller ? Une
chose semble claire en tout cas : les vieilles et grandes organisa-
tions issues du mouvement ouvrier (syndicats, partis, coopératives)
ne représentent plus grand chose et, si elles représentent encore
quelque chose, c’est du point de vue des régulations du pouvoir. Les
petites ou grandes ONG n’attirent guére davantage et paraissent
segmentées, spécialisées et peu ou prou institutionnalisées. Un peu
trop molles, en somme, par rapport a la folie qui traverse la téte.
Il nous reste alors deux possibilités : créer par nous-mémes notre
propre organisation ou en rallier une parmi ce que 'on appelle
couramment l'extréme gauche. Trop jeunes encore pour créer
«notre » organisation, nous choisissons de débarquer chez les
trotskistes, méme si de Trotski et de la Quatrieme Internationale,
nous ne connaissons a peu pres rien. Ce qui nous plait, c’est le
discours anticapitaliste et révolutionnaire. On ne comprend rien
non plus a la « dialectique » qui a cours dans 'organisation a propos
de'Est et de 'Ouest, ou « quand méme, in fine, il s’agit de défendre
I'URSS face aux USA », ni a cette atmosphére de relatif ennui qui
imbibe les locaux et les réunions. Mais on se dit, du haut de notre
adolescence, que c’est sans doute normal car « faire de la politique,
c’est du sérieux ». Apreés deux années ot nos seules interventions
dans la rue se résument a aller coller des affiches pour le parti, on
commence vraiment a se dire que la politique c’est du sérieusement
emmerdant. Une exclusion collective® vient mettre un point final
salutaire a cette premiére rencontre.

6. Pour I'anecdote : de retour d'un week-end a la mer, la dizaine de jeunes que nous
étions ont eu droit a un tabassage en regle par les forces de I'ordre en gare de
Gand. Nous nous sommes auto-organisés et avons dénoncé publiquement (par voie
de presse) cet acte policier. Or la moitié des jeunes du groupe n'appartenaient pas
a une organisation politique. Il nous avait donc semblé logique de riposter sans en
référer au parti.
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Ce qui nous apprend trois choses. Un : quand on commence
a s’organiser en dehors du parti, le parti n’apprécie guéere. Le
proverbe ne dit-il pas que le parti a toujours raison ? Résister a une
ligne, a une injonction qui nous dit ce qu'’il faut faire ou ne pas faire
selon un intérét supérieur est devenu a ce moment-la un savoir
a cultiver. Deux : on ne trouve pas forcément ses alliés 1a ou 'on
croit qu’ils sont, ou pour le dire autrement nous rencontrons un
des axiomes de base des groupes : guerre de chapelles, logique de
positions, pratiques de séduction et d’exclusion. Trois : nous décou-
vrons l'auto-organisation et les possibilités qu’elle offre comme
prise pour l'action collective.

A quelques-uns, on s’engage peu de temps apres avec les Verts
pour une Gauche Alternative (VeGA). Le ton est résolument autoges-
tionnaire. « Ca peut durer une heure, une journée, un mois ; quand
on défile dans une manifestation, qu’on organise un contre-cours au
lycée, ou que se constitue une communauté de travailleurs... : dans
tous les cas, l'ordre social, les hiérarchies sont remises en cause.
Le monde est comme qui dirait remis sur ses pieds. Pour nous,
C’est évident : c’est a partir de ce point de vue-la que doit d’abord se
penser “la politique”.” » Nous menons des actions dans les grandes
surfaces, de l'agit-prop, des interventions musicales... En deux
mots, ca vit. On découvre aussi une nouvelle organisation, née en
1986 et qui n’est plus structurellement liée a I'histoire du mouve-
ment ouvrier — méme si elle se « revendique de 'héritage des luttes
sociales » — mais est plutot en lien avec les probléemes ouverts par
les années 1960-1970 : I’éco-socialisme, la lutte contre le nucléaire
et le modeéle productiviste, le féminisme... Il s’agit également de
tirer un trait sur cette conception d’un savoir qui dit ce que doit étre
l'avenir pour s’ouvrir a un « diagnostic sur ce qui entrave la possibi-
lité d’inventer cet avenir ».

D’avenir, il en est question dans cette période. Nous sommes
en 1989, le mur de Berlin vient de tomber, un concert de louanges

7. Cette citation et les suivantes sont tirées des brochures publiées par VeGA.
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chante la victoire de la démocratie de marché occidentale sur la
tyrannie communiste. En ex-RDA, des voix s’élevent et s'opposent
a l'unification allemande. Elles demandent du temps pour repenser
un projet de société qui ne soit ni la démocratie populaire qu’elles
viennent de vivre, ni la démocratie représentative du capitalisme.
Mais le projet, porté par le Neues Forum (Nouveau Forum), de
revisiter les maniéres de s’organiser, n’intéresse visiblement pas les
élites occidentales. A Iinstar ’Helmut Kohl, ancien chancelier de
la RFA, elles préferent acheter les « Ossies » a coups de bananes?.
D’autres, comme les « nouveaux conservateurs », ne semblent pas
non plus concernés par cette proposition. Tout au contraire, strs de
leur victoire, ils préchent qu’enfin le monde est réconcilié avec son
histoire, que la vérité a éclaté : le capitalisme comme destinée de
I’humanité a accompli son ceuvre. On peut enfin proclamer la « fin
de I'histoire », la « fin des utopies ». Deux ans plus tard, la premiére
guerre du Golfe éclate, inaugurant paradoxalement une nouvelle
utopie, capitaliste cette fois, celle de la guerre des civilisations ou
plus exactement de « la paix pour cent ans » proclamée par G. Bush
peére en 1990.

AVeGA, le diagnostic se veut prudent : « Méme sionn’en mesure
pas encore la complexité, les souffrances et les soubresauts, nous
sommes entrés dans une période tout a fait nouvelle. Une période
pour laquelle nos références, nos maniéres de penser et d’agir, nos
facons de s’organiser devront étre revisitées. Sans doute de fond
en comble. » Mais, a 'image de ce qui se passe alors dans beau-
coup d’organisations de gauche, cette proposition n’aboutira pas®.

8. Référence a la premiere campagne électorale d'apres la « réunification » alle-
mande de 1990. Le Chancelier Kohl distribuait gratuitement ce fruit longtemps inac-
cessible pour les Allemands de I'Est (les « Ossies »).

9. Peut-étre que la composition du groupe VeGA (ex-trotskistes, ex-maoistes, fémi-
nistes, écolos radicaux, anarchistes. . .) rendait compliquée I'ouverture de ces ques-
tions, alors que la volonté était avant tout de préserver I'unité, malgré la diversité
constitutive du mouvement. Plus prosaiquement, ce sont peut-étre |'échec électoral
et la dette consécutive qui rendirent impossible cette réflexion.
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Pourtant, 'événement de 1989 méritait largement qu’on s’y attarde.
Ne ratifiait-il pas la fin d’un type de projet d’émancipation né dans et
par la révolution russe de 1917, un projet expérimenté donc durant
plus de soixante-dix ans ? Que signifie politiquement cet échec ?
En mesure-t-on I'impact affectif sur ceux et celles qui, pendant des
années, ont lutté pour ce projet ?

Pour notre part, avec la fin de I'expérience VeGA se cl6ture une
certaine maniere de faire de la politique. D’abord, sur une concep-
tion politico-stratégique qui croit que les leviers d’action se situent au
niveau des hémicycles parlementaires alors qu’au contraire, y régne
plutot « 'impuissance », c’est-a-dire la gestion majoritaire des rapports
de forces. Plus profondément, a la suite de 'TEZLN (Armée zapatiste
de libération nationale'), notre critique se porte sur la stratégie de la
« prise du pouvoir » qui a inspiré depuis pres d’un siecle la plupart des
projets révolutionnaires. Au nom de cette finalité, il fallait faire silence
sur les pratiques collectives présentes. Or ce point de vue a permis
toutes les saloperies possibles, jusqu’a la création d’alliances avec les
pires dictatures, au nom encore une fois d’un éventuel pouvoir futur.
Comme le dit le dicton, « la fin justifie les moyens'! ».

Ensuite s’Tamorce un début de critique sur la figure du militant.
D’un coté, elle nous fait peur, cette attitude froide et hautaine du
« militant professionnel », véritable machine a encaisser les coups,
sans paraitre le moins du monde en étre affecté. Maintenir le cap,
maitriser ses émotions, sa fragilité, 'ambivalence du désir et conti-

10. L'EZLN (armée zapatiste de libération nationale) s'est fait connaftre le 1 janvier
1994 dans le sud-est mexicain en occupant sept villes du Chiapas. Leurs revendi-
cations portent sur les droits et les cultures des peuples indigenes et la reconnais-
sance de leur pratique d'autogouvernement. Voir G. Munoz Ramirez, 20 et 10, le feu
et la parole, éd. Nautilus, Paris, 2004.

11. On remarquera l'arriere-goQt militaire de cette perspective : la prise du pouvoir.
Ainsi (exemple entre autres), il semble difficile d'évoquer le « grand soir » sans que,
tres vite, apparaisse dans la discussion la question de ceux qui seront « liquidés »
ou « rééduqués ».
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nuer, encore et toujours, droit devant. Le corps, la sexualité, 'amitié,
tout est affaire de politique. Rien n’existe, publiquement du moins,
en dehors de ce signifiant royal. D’'un autre c6té, notre critique se
porte sur la sérialité ou le découpage du quotidien militant. On ne
comprend pas cette contradiction entre une pratique quotidienne ot
I'on milite généralement apres six heures du soir et un projet poli-
tique dont 'une des ambitions est de briser les différentes formes
de sérialité qui découpent en petites tranches notre quotidien : 'es-
pace, avec ses lieux de loisir, de travail, de consommation... et le
temps, avec celui qui est consacré a I'utile et au nécessaire, et puis
l'autre, réservé aux activités futiles et agréables...

Ce que nous voulons, C’est lier le geste a 'acte, la parole a la
pratique ; créer du commun, une culture qui réinvente et qui retisse
des passerelles dans toutes ces découpes.

Enfin, nous découvrons l'un des paradoxes qui traversent les
pratiques collectives : un groupe peut étre composé d’intelligences
qui s’averent capables d’agir ensemble sous le mode de la soustrac-
tion de leurs potentialités, donc de diminuer d’autant I'intelligence
collective qui constitue le groupe ou : comment, a plusieurs intelli-
gences, se rendre capables de multiplier par x... la connerie géné-
rale. Nous rencontrons la un axiome de base des réunions.

Un vent du sud
A partir de 1994 s'ouvre une petite décennie de bouillonnement.
Les zapatistes inaugurent le bal, suivis peu de temps apres par les
greves francaises de I'hiver 1995. En Belgique, la contestation se
cristallise dans un premier temps sur I'appareil judiciaire puis sur
les inégalités sociales et la marchandisation de la vie (marche multi-
colore contre la fermeture des Forges de Clabecq a Tubize, soutien
aux actions menées par les travailleurs de I'usine Renault-Vilvorde
contre la délocalisation de leur entreprise).

Dans cette période se créent, en France, en Belgique et en
Allemagne notamment, des collectifs qui agissent sur des ques-
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tions de chémage, de sans-papiers, de logement ou ’'OGM... Ces
différentes activités locales ou nationales s’enlaceront dans des
réseaux internationaux, tels que les « marches européennes », I’Ac-
tion mondiale des peuples, No Border... En 1999, lors du contre-
sommet de 'OMC (Organisation Mondiale du Commerce) a Seattle
aux Etats—Unis, ces nouvelles formes de contestation deviendront
visibles et seront des lors qualifiées d’anti ou d’altermondialistes.

A Bruxelles, nous nous occupons alors d’autoformation et de
chomage et nous voyageons aussi dans ces «événements »
(inter)nationaux ainsi que dans les milieux qu’ils brassent. En 1996,
nous rencontrons a Madrid un « Centre social occupé et autogéré »,
le Laboratorio. Rapidement, nous sommes séduits par cette tenta-
tive, un peu folle, de se réapproprier dans les espaces urbains des
moyens d’existence collectifs, a travers 'occupation de batiments
vides et leur réaffectation a des fins de logement, de production de
travail coopératif, d’activités culturelles et politiques. Le caractere
autonome et expérimental de la démarche ne fait que nourrir notre
désir de transplanter cette idée a Bruxelles. En 1997, nous créons
le Collectif Sans Nom (CSN) et début 1998, nous ouvrons notre
centre social. Le premier Paroles Nomades, journal du CSN, donne
le ton : « Face a la situation de compartimentage de ’espace urbain,
de la mise en boite et de I'étiquetage de notre condition, du saucis-
sonnage de notre réalité, de nos vies... nous supposons que, dans
cette réalité-1a, il reste un peu de place pour d’autres pratiques, pour
d’autres idées, pour une radicalité en mouvement. Nous prenons le
pari autant collectivement qu’individuellement qu’il est possible, ici
et maintenant, de construire en acte la liberté, 'autonomie, la solida-
rité. Qu’il est possible dans cette situation d’ouvrir un autre devenir
tentant de relier aussi bien les différents ensembles de la produc-
tion humaine (le culturel, le social, le politique...) que la pluralité
de la vie (les loisirs, la création, les rencontres, la militance...). Ce
lieu nous l'appelons Centre Social. [...] Nous ne sommes pas a la
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recherche d’'un modéle qui nous dise ce que nous devons faire et
penser. Nous nous inscrivons en dehors des grands courants de
pensée et de pratique qui ont structuré les mouvements ouvriers et
sociaux depuis un siécle. Ou plutét, pour le dire positivement, nous
aimons dans le communisme cette idée du bien commun, dans
I'anarchisme cette conception de la liberté, dans 68 cette ouver-
ture et ce foisonnement, et dans tous ces lieux qui ont tenté ou qui
essaient maintenant de vivre plus justement, cette espérance qu’il
nous est possible de construire autre chose'?. »

A travers cette expérience s’affine la question qui nous occupe
depuis un petit temps déja, celle de I'autonomie. L'autonomie ne
se confond pas avec le modeéle libéral d'un humain pur et sans atta-
che ou avec sa version libérale-libertaire du tout-est-permis. Elle
tente, dans notre cas, d’exprimer une perspective : celle de s’appro-
prier ses temps et ses espaces de vie. Au temps contraint du travail
salarié, a ses modes de gestion et de prescription de la tiche et de
la privatisation de la valeur ajoutée, nous cherchons a substituer
un temps choisi articulé a nos besoins, organisé selon nos critéres
et dans une visée de valorisation collective. L'espace de produc-
tion n’est plus lié a un espace fixe mais il peut étre partout (chez
soi, au café, dans des bureaux associatifs, dans la rue...). Il nous
faut néanmoins des lieux qui servent « d’abris », de rencontres, de
création et d’aide a I'organisation individuelle et collective. L'enjeu,
ici, consiste a développer des stratégies d’obtention de moyens de
production et, en méme temps, d’obtention de revenu direct et indi-
rect, qui permettent d’échapper tant a une réinsertion forcée qu’aux
conditions de subsistance précaires liées aux minima sociaux.

A ce choix, qui correspond aussi a un mode de vie, s’agence une
recherche au niveau de 'expérimentation des formes d’organisa-
tion collective, de création et d’intervention publique. L'ambition
du CSN consiste en quelque sorte a fabriquer un « carrefour des

12. Avancées, journal mensuel, novembre 1998, p. 18.
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luttes » ot communiquent transversalement différents champs
d’intervention (sans-papiers, chémage, OGM...). Lhypothese qui
soutient cette perspective est la suivante : la classe ouvriére comme
sujet central de I'’émancipation, I'usine ou la fabrique comme lieu
spécifique de la conflictualité ne sont plus, pour différentes raisons,
les points d’appui et de référence. Les figures comme les lieux par
ou passe le conflit se conjuguent aujourd’hui au pluriel. Le controle
du corps, des affects, des déplacements est devenu un lieu de
tensions au méme titre que les rapports de subordination et d’ex-
ploitation dans le mode du travail et que les modes de destructions
environnementales. Dans une telle hypothese, la difficulté devient
de construire des transversalités qui ne réduisent pas les diffé-
rentes singularités autour de mots d’ordres consensuels. Comme
le dit Guattari, « loin de chercher un consensus abétissant et infan-
tilisant, il s’agira a 'avenir de cultiver le dissensus et la production
singuliere d’existences®. »

Pendant un an et demi, nous essayons de conjuguer au pluriel cette
idée qui nous importe : les résistances passent par les modes d’exis-
tence. Ce projet ouvre plus de questions qu’il n’en résout. Il permet
aussi de rendre certaines questions politiques incontournables,
pendant un temps du moins. Il nous radicalise sur certains points et
nous rend plus agiles sur d’autres. Par exemple, le probléme qui est
le notre de renouer les différentes sphéres de I'existence (critique
de la sérialité) pose diverses questions a I'usage : premiérement,
comment cette ambition évite-t-elle de fabriquer un tout, une
nouvelle morale, en somme, qui prescrirait ce qui serait de 'ordre
de la bonne attitude, de la bonne consommation... alternative et bio
évidemment ? Autrement dit, quelles protections le groupe invente-
t-il pour empécher les différents types de prise d’otage individuelle
et collective ?

13. F Guattari, Les Trois Ecologies, éd. Galilée, Paris, 1989.
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Une autre question qui fait signe de cette prétention au « tout »
se joue autour de la difficulté que de telles démarches rencon-
trent dans l'accueil de l'autre, celui qui est de passage ou celle qui
veut participer ponctuellement aux activités. Difficile pour cette
«autre » de comprendre quelque chose ou d’avoir tout simplement
une prise dans un univers de groupe ou I'informalité et le copinage
sont les opérateurs concrets d’adhésion. Mais cette difficulté agit
également a l'intérieur du groupe. Il suffit qu'un des membres ait
par exemple un enfant ou soit dans I'obligation de travailler pour
que sa participation au groupe devienne problématique. Elle ne
peut plus partager ce quotidien ou « tout » s’élabore, se décide et
se modifie... Et les réunions, en tant que points de formalisation
et de rencontre, aident peu, du fait méme qu’a I'inverse, elles ont
tendance a avaliser ce qui se raconte dans le quotidien. « Etranger
le proche » dirait Deligny, pour sortir quelque peu de cette culture
« autoréférencée ». Tracer pour étranger le proche, se mettre en
suspens en tant que référence pour parvenir a penser l'autre sans
le semblabiliser, pour en finir avec les énoncés du type : « il ne peut
exister que de nous imiter, il ne peut étre que d’étre et de faire
comme nous. [...] Etranger le proche, une nécessité si I'on ne veut
pas (s’)asphyxier sous le poids de notre propre enfermement!. »
Le paradoxe dans cette histoire du Collectif Sans Nom se situe moins
dans un tel type d’enfermement que dans un trop-plein d’air’®. Pour
le dire rapidement, la vitesse qui s’empare du groupe le propulse
sur une multitude de chantiers et de rencontres. La puissance qui
emporte le projet nous prend et nous dépasse a la fois.

14. G. Vella, « Etranger le proche », in Multitudes n°24, printemps 2006, pp. 178-182.

15. Au centre sacial, ces questions étaient présentes au niveau de I'organisation
méme du CSN. Par contre, au niveau de sa « scéne publique », il y avait peu d'auto-
référencialité. Ce lieu était bigarré. Un étrange mélange de cultures s'y cGtoyaient,
prises, au moins, dans une affinité commune de résistance aux pratiques et lois
racistes de |'Etat belge. Cette diversité, on la doit au travail de sape mené par le
collectif contre les expulsions. Hommage a lui.
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On pourrait résumer cette dimension autour de trois niveaux :

1. Ignorance par rapport au hasard. Les dés sont jetés, double six !
Comment on I'a fait ? Personne ne le sait. Alchimie des forces qui se
composent pour produire une étrange puissance. Axiome possible :
un groupe est capable d’agencer une force corporelle sans que la
pensée n’y comprenne rien.

2. Ignorance bis. Les dés se retournent tout aussi vite, sans que
personne ne puisse dire qui les a bougés. Ou : a force de galoper,
on ne sait plus pourquoi on le fait ni comment le faire. Axiome de
base : les groupes s’agitent trop et ne pensent pas assez. Axiome de
base bis : I'inverse est aussi vrai.

3. Fragilité d’'une force qui vous affecte. Ambivalence d’une puis-
sance collective qui crée dans le méme geste une ligne de création
et une ligne de destruction. Laquelle suit-on, ou, plus précisément,
comment nous maintenons-nous sur cette créte ? Axiome possible :
devenir extrémement lent dans une vitesse inouie et épouser les
signes, les affects, de telle maniere qu’ils se composent avec les
forces du groupe.

Cette explosion « chaotique » aura différents effets. Un : une infla-
tion de sollicitations qui nous entrainent dans mille et une activités.
Ce que nous appellerons par la suite le syndrome du militantisme
«saut de puce » ou comment se perdre soi-méme dans trop de
chantiers. Deux: une logique de l'urgence permanente. Autre
syndrome, celui d’'un temps compressant l'univers des possibles
pour les ramener a une seule variable : 'agitation d’un « tout, tout
de suite ». Apprendre a résister a 'urgence est devenu, par la suite,
un savoir a cultiver. Trois : la réaction des pouvoirs judiciaires et
policiers a nos activités. Sous-estimation de 'une des forces dont ils
disposent : 1a peur. Moins la peur de la répression physique en tant
que telle que celle qui s'immisce « clandestinement » dans le corps
d’un groupe. Force qui brise, qui coupe ce dont un corps est capable
et qui en méme temps produit un type d’affect, de violence qui se
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retourne sur le groupe lui-méme. Et dans ce cas-1a, la « répression »
n’a plus besoin de flics ou de matons pour s’exercer. Le groupe peut
devenir le propre gedlier de son impuissance.

Une étrange schizophrénie

En juillet 1999, a la suite de I'autodissolution du CSN, nous sommes
quelques-uns a vouloir prolonger autrement cette expérience. Avec
des Liégeois(es) issu(e)s du collectif « Chémeur, pas Chien », nous
relancons une tentative d’expérimentation politique a travers le
Collectif Sans Ticket (CST). Une double exigence nous anime a
I'époque : lutter a partir d’'une situation « concréte », faire vibrer
et résonner les différents problemes rencontrés (la tarification
versus la gratuité, les services publics versus la privatisation, et
puis les rapports entre travailleurs et usagers, entre écologie et
aménagement du territoire...), et construire un engagement qui,
d’une part, ne confonde pas 'urgent avec I'important, la morale avec
I'éthique, et d’autre part, relie savoirs profanes et savoirs experts,
amitié et politique, esthétique et acte public, construction collective
et expérimentation’®...

Notre probléeme est donc de deux ordres : d’abord, continuer
a penser la politique'” et ses modalités d’interventions a partir

16. Voir a ce sujet : Collectif Sans Ticket, Le Livre-accés, éd. Le Cerisier, Mons, 2001
et www.collectifs.net/cst

17. En septembre 1999, nous créons le groupe de recherche et de formation auto-
nome (GReFA) qui a pour objet, a travers formations et séminaires, de prolonger
ces questions. Lors du premier cycle de formation portant sur la critique de
I"économie politique, nous posions ces questions dans le texte de présentation :
«[...] Comment se fait-il que nous ayons “hérité” d’un rapport de forces aussi
défavorable [...] 7 Ou sont donc passées les transmissions collectives de généra-
tion a génération, celles des savoirs mineurs, cette mémoire des combats, de leurs
limites et de leur nécessaire réactualisation ? Enfin, toutes ces petites choses grace
auxquelles ceux qui prennent le relais de la rébellion ne se trouvent pas démunis,
obligés de recommencer “a zéro”, de commettre les mémes conneries, les mémes
types de schémas de pensée et de pratique. »
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d’une situation ; ensuite, expérimenter des formes d’agencement
collectif. Ces deux aspects sont intimement liés. Mais il se fait que
dans ce rapport, le premier aspect va largement dominer le second.
Ou pour le dire autrement, le second n’existera qu’a partir de la
place que lui conférera le premier. Par exemple, au cours des inter-
ventions publiques, nous cherchons a expérimenter des formes
d’agencement collectif et cependant notre maniere de nous orga-
niser en interne reste trés « moderne ». Peu, voire pas de pensée
sur le processus du groupe ; il fonctionne comme on a toujours
fait : naturellement. Etrange schizophrénie. On a beau savoir que la
nature est infectée de pollution et que la condition de la pensée n’est
pas naturelle, pourtant, de cette pollution et de cette condition, on
n’en fait rien'. Schizophrénie aussi dans le fait qu’il ne nous vien-
drait pas a I'esprit de penser la politique et les rapports sociaux d'un
point de vue naturaliste. On aurait méme tendance a qualifier de
réactionnaire cette pensée qui concoit la société a partir d’'un ordre
naturel des choses. Mais bizarrement une partie de nos pratiques
collectives s’organisent implicitement a partir de postulats issus de
ces pensées. Cela devient embétant de le dire mais croire qu’il suffit
d’un peu de bonne volonté ou d’étre naturel pour faire un groupe,
voire un monde plus juste, c’est comme dire a un ouvrier d’aller
pisser devant la porte de son patron pour que cesse 'exploitation.

En attendant donc, et a force de délaisser la pensée au profit
du naturel, il nous arrive ce qui doit arriver dans ces cas-la: on
s'embourbe. Rien de trés ficheux. On s’entend suffisamment
bien pour ne pas trop s’engueuler. On rencontre seulement cette
vieille histoire d’un tissage d’expériences accumulées et pas trop
réfléchies qui finissent par s’entrelacer et par former une sacrée
boule de nceuds. Celle-ci, a mesure que le temps passe, réduit ses
mailles et commence a produire un sentiment d’étouffement. On

18. C'est la que I'on se dit que le concept de « prise de conscience » offre une hien
maigre prise.
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essaie bien a ce moment-la de parler ensemble. Mais chaque sujet
de discussion nous emméle dans d’autres débats. On n'y arrive pas.
On s’énerve face a cette impuissance a se comprendre, on se tait,
on reste 1a, bétes par rapport a ce qui nous arrive et on en conclut
que « tout cela » est en définitive bien trop complexe. On tente alors
de faire autrement, de prendre des résolutions, de changer telle ou
telle chose. On y croit. A force de volonté, on veut forcer le destin.
Mais la volonté est une bien faible force en comparaison de celles
que mobilisent les habitudes. Celles-ci, les « bonnes vieilles », ont
une intelligence sournoise. Elles se dissimulent pour mieux refaire
surface, elles se cachent en dessous de la table en attendant de
pouvoir 8’y réinstaller quand la bonne volonté sera fatiguée.

Le probléme avec cette histoire de la « pratique naturelle », c’est
que, lorsqu’elle le devient moins, on n’est pas pour autant sorti de
la pensée du naturel. On étouffe, en somme, doublement : de nos
habitudes et de nos maniéeres d’y faire face. Du poids du passé et
de nos habitudes qui I'actualisent. De la pensée qui se perd dans la
«boule de noeuds » et qui est en méme temps enfermée dans des
habitudes de pensée. Du corps qui souffre de cet enlacement et des
kystes qui le rigidifient.

Un « pas de coté » vis-a-vis de cette pratique naturelle, c’est ce que
nous tenterons alors de faire lors des six derniers mois du CST
(2003). Nous appellerons cela, faute de mieux, une évaluation. On
aurait pu nommer cela aussi : 'occasion de s’offrir des contraintes
qui nous obligent a prendre en compte ’état non-naturel de nos
communautés. Mais a ce moment-la, on n’aurait rien compris a un
tel énoncé. Il nous fallait d’abord déméler des fils en vue de nous
extraire et de nous décaler de nos habitudes de pensée, c’est-a-dire
de produire, a propos de notre pratique, un savoir collectif.

C’est autour de ces savoirs, qui nous ont souvent manqué dans
nos expériences, que nous réorganisons notre travail. Il aboutira
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in fine a cet écrit. La premiére tentative d’explorer ce domaine se
réalise a la suite de I'autodissolution en septembre 2003 du Collectif
Sans Ticket. Avant de se séparer en tant que groupe, on s’est donné
une derniere exigence : « Ne nous quittons pas sans laisser une
pierre sur le bord de la route. » Cette trace a pris la forme d'un
écrit d’'une cinquantaine de pages, relatant cet essai de compréhen-
sion d’une expérience collective. On I'a intitulé Bruxelles, novembre
2003. 11 a été transmis a ceux et celles qui ont participé au projet
CST et envoyé a des ami(e)s.

En avril 2004, aprés une pause®, on reprend le fil de cette
histoire 1a o1 nous I'avions laissée. On relance et on rencontre en
Belgique, en France et en Espagne quelques-unes des personnes
a qui on avait donné Bruxelles, novembre 2003. Les rendez-vous se
succédent, une quarantaine au total ; tant6t les échanges produisent
une critique du texte, tantot ils résonnent avec d’autres pratiques
collectives, tant6t encore ils ouvrent de nouvelles questions. Avec
ces matériaux en main et les nouveaux problémes qu’ils abordent,
nous prenons le pli de poursuivre ce travail de recherche pendant
une petite année. Cette période nous permet alors de frotter nos
questions avec des auteurs tels que Deleuze, Guattari, Foucault,
Nietzsche, Spinoza, Stengers... et avec les savoirs rencontrés
lors des moments d’analyse de situation collective avec l'interve-
nant formateur Pierre Davreux®. Notre critére alors est de ne pas
trop nous perdre dans leurs problémes mais bien de prolonger les
noétres. Autrement dit, nous mettons les détours par les concepts

19. De fait, le CST s'est encore manifesté depuis : nous avons dii répondre par voie
de presse aux poursuites engagées contre nous par le tribunal correctionnel pour
(entre autres) « association de malfaiteurs », a la demande du parquet et de la STIB
(Société des transports intercommunaux de Bruxelles).

20. Depuis la fin des années 1960, Pierre Davreux prolonge a sa maniere une
des traditions de I'éducation populaire née dans la Résistance et qui se nomme
Entrainement mental (EM). Formateur en EM et intervenant dans le secteur asso-
ciatif belge, francais et québécois, il anime aussi une association, La Talvere, située
dans le Bordelais.
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ainsi que les problemes qu’ils charrient au service de nos ques-
tions sur les pratiques collectives. Contrebandiers ? voleurs ? usur-
pateurs ? traitres ? Nous sommes sans doute tout cela a la fois par
rapport a leur travail, a leurs concepts, tout en essayant pourtant de
ne pas les poignarder dans le dos.

Février-mars 2005. Le processus s’épuise doucement, la matiere
est 1a, il S’agit maintenant de l'orienter vers un texte. Mais écrire,
il n’y en a qu’'un qui désire vraiment le faire, qui se sent en tout
cas d’attaque pour «y aller ». Du coup, un léger malaise s’installe.
On en parle et on réorganise l'activité en fonction. Deux d’entre
nous se lancent alors, 'un directement dans 'écriture, 'autre dans
un accompagnement soutenu. Les deux autres réceptionnent les
textes au fur et a mesure de leur accouchement. Ils les critiquent
et proposent des pistes. De juillet 2005 a juillet 2006, ce dispositif
s’enrichit des regards portés par une dizaine d’autres personnes.

Loption choisie
Notre travail se présente comme une mosaique de situations-
problémes que I'on peut rencontrer dans une expérience collective.
Ce choix est affirmé comme tel : nous brossons des situations,
nous fabriquons des bouts de problémes, nous opérons 'une ou
l'autre distinction, nous proposons de développer une vigilance
ou des pistes ainsi que quelques artifices ou dispositifs. Notre
probleme n’est pas d’avoir raison mais de construire sur telle ou
telle situation un début de carte. Fernand Deligny nous dit a ce
propos : « Les cartes ne sont pas des instruments d’observation, ce
sont des instruments d’évaluation®. » La « culture des précédents »
ne désigne pas autre chose: évaluer la différence qualitative et
intensive de nos modes d’existence en les rapportant aux situa-
tions-problemes qui les ont précédés.

21. Recherches n°18, «Deligny. Cahier de I'immuable, 1. Voix et voir»,
éd. Recherches, Paris, 1975, p. 43.
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Si ce livre a une ambition, elle se situe 1a : faire circuler des récits en
vue de nourrirv des cultures de la fabrication collective. Et notre limite se
situe au méme endroit : nous sommes capables aujourd’hui d’écrire
et de penser sur les situations collectives que nous avons traver-
sées et que I'on nous a transmises. Ni plus, ni moins. Nous n’avons
donc pas la volonté d’étre exhaustifs, ni méme d’avoir fait le tour
des « entrées » visitées. Nous en sommes 13, a cette frontiére, entre
quelque chose de plus ou moins connu et notre propre ignorance. Et
Cest a partir de cette limite que nous avons essayé d’écrire.

Un dernier mot encore concernant le livre. Les récits qui le parcou-
rent sont fictifs ou, comme le dit 'adage : « toute ressemblance avec
des faits ou des personnes ayant existé est purement fortuite »,
exceptions faites de trois récits qui s'inspirent directement de I'ex-
périence du Collectif Sans Ticket et d’'un autre qui parcourt expli-
citement une tranche de vie de T'histoire de la clinique La Borde
en France. Exception faite également pour un texte écrit par un
personnage fictif qui tente, sous le titre « Théories (effets de) »,
de mettre en évidence I'un des décalages qu’a connu notre pensée
depuis ce premier jet que constitua Bruxelles, novembre 2003.
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