
�

Si la critique du néolibéralisme reste d’actualité, elle n’est 
plus vraiment à constituer théoriquement. En effet, ces vingt 
dernières années, on a beaucoup écrit, et bien écrit, sur les poli-
tiques économiques, les idéologies et les formes culturelles qui 
ont accompagné l’extraordinaire réévaluation du « marché » dont 
nous avons été les contemporains. Ainsi l’emprise des représen-
tations favorables à la déréglementation a-t-elle été brillamment 
dénoncée et sa généalogie maintes fois étudiée. La dérive au 
terme de laquelle « le nouvel esprit du capitalisme », récupérant 
d’anciennes aspirations à la liberté, a généré des aliénations 
inédites dans le monde de l’entreprise et ailleurs n’est plus un 
mystère pour personne. La manière dont les pratiques néolibé-
rales d’État se sont très souvent associées à la violence guerrière, 
à l’autoritarisme sécuritaire et à la manipulation médiatique des 
esprits est chose bien connue, désormais.

Cependant, dans ces approches, qui ont renouvelé la théorie 
critique et débouché sur des analyses parmi les plus audacieuses 
au sein des sciences sociales récentes, les formes économiques 
sont le plus souvent restées à l’arrière-plan. De ce fait, les savoirs 
spécialisés qui prennent ces formes comme objet (certains secteurs 
de la théorie économique, l’histoire économique ou la sociologie 
économique) courent un risque : celui de ne pas pouvoir franchir la 
frontière qui les sépare des discussions publiques les plus denses 
en termes d’élaboration de diagnostics globaux sur le présent 
historique ou en termes de grandes propositions politiques et de 
réflexion normative. Choisir de parler de « néocapitalisme » plutôt 
que de « néolibéralisme », comme je le ferai ici résolument, revient à 
prendre d’emblée la décision de conférer une plus grande visibilité, 
sur la scène théorique, à un univers différent, composé de rapports 
sociaux, d’institutions, de processus plus matériellement et clas-
siquement économiques. Il faut que, sur cette autre scène, il soit 
plus directement question de la production et de la consommation, 
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de la mondialisation, des transformations du travail, de la nouvelle 
géographie globale des échanges et d’autres choses de ce genre.

Posons maintenant une question philosophique plus précise : 
quels concepts fondamentaux permettent d’éclairer les investiga-
tions portant sur le capitalisme et le néocapitalisme ?

Techniquement, il s’agit d’une question d’« ontologie sociale ». 
Elle consiste à se demander quels éléments, dans la très longue 
liste des genres d’entités que l’on peut qualifier, sans difficultés 
apparentes, de sociales (par exemple : les groupes, les institu-
tions, les artefacts, les interactions, les habitudes, les règles, les 
tendances, les structures, les systèmes, etc.), il faut privilégier 
pour analyser les phénomènes et les processus historiques qui 
semblent réclamer la mobilisation de la notion de capitalisme 
ou de celle de néocapitalisme. Quels sont les éléments les plus 
opératoires de cette liste ? Comment faut-il les comprendre préci-
sément ? Ces interrogations, quoiqu’abstraites, ne sont nullement 
étrangères au champ des savoirs empiriques. Les orientations 
explicatives et interprétatives que ceux-ci développent suppo-
sent toujours des réponses tacites à la question ontologique, des 
réponses qu’il est toujours intéressant de chercher à expliciter. 
Mais, une fois les questions posées, il faut tenter de s’engager par 
ses propres moyens et à découvert. 

Des puissances détachées

Ma première thèse sera que, dans cette perspective, un statut onto-
logique s’impose très nettement : celui de l’objectivité détachée, de la 
puissance aliénée et incontrôlée. 

Ce statut paraît assez vague et attribuable à de nombreux phéno-
mènes historiques. Ainsi, dès qu’un groupe social, une forme de 
vie ou une institution cherchent à gagner en force et en influence, 



introduction

11

ils se « séparent » d’une certaine façon du reste de la société pour 
poursuivre leur chemin. Mais notre objet sera bien plus spécifique : 
il concerne les cas où cette séparation se veut plus franche, les cas 
où, plus précisément, la logique de séparation, d’autoconstitution 
à l’écart du reste de la société, comprise comme condition d’un 
accroissement de force, semble revêtir un aspect de nécessité, de 
profondeur et même de systématicité. Il est facile de voir que cela 
peut se produire lorsque cette logique dépend moins de passions 
humaines fluctuantes que d’éléments stables. Des éléments qui 
peuvent relever de stratégies conscientes, convergentes, poursui-
vies sur le long terme par des groupes ayant intérêt à la séparation, 
de fonctionnements routiniers propres à une organisation ou à 
une institution visant sa propre conservation autonome, ou encore 
d’une combinaison quelconque de ces deux éléments. 

Dans certaines circonstances, « l’argent » et « la technique » 
peuvent jouer là-dedans un rôle important. « L’argent » et « la 
technique » désignent deux vecteurs fondamentaux d’augmen-
tation de notre pouvoir d’action dans le monde ou avec autrui. 
Des forces sociales, des acteurs collectifs et des institutions appa-
raissent alors, qui incarnent ce pouvoir. Ce faisant, « l’argent » 
et « la technique » forment aussi des facteurs particulièrement 
favorables à la promotion de transcendances problématiques : 
ils démultiplient la puissance et l’influence des phénomènes de 
séparation et d’autoconstitution. Prises ensemble, ces transcen-
dances forment des phénomènes assez originaux à l’époque 
moderne parce qu’elles configurent d’une façon singulière la 
vie économique des sociétés. Par exemple, des organisations 
(comme certaines entreprises), acquérant des intérêts propres, 
distincts des intérêts humains les plus généraux et les plus impor-
tants, tendent à vouloir croître sur cette base et à se structurer 
en fonction de cet objectif ; certains dispositifs techniques (y 
compris des techniques de pouvoir sur autrui) peuvent générer 
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des contraintes inhérentes à leur développement autocentré et 
illimité ; enfin, il arrive que certains mondes sociaux, comme 
celui de la finance (ou bien telles institutions financières parti-
culières : les deux échelles sont valables pour le raisonnement), 
se développent irrationnellement. Tous ces êtres deviennent 
alors, typiquement, des puissances détachées d’une espèce 
remarquable. Nés de pratiques et de fins humaines ordinaires, 
moyennes, communes, ils s’en éloignent. Ils paraissent s’auto-
nomiser, visant maintenant à poursuivre, d’une façon tranchée, 
méthodique, leurs fins et, en premier lieu, la fin de leur propre 
« reproduction élargie ». On peut leur reconnaître de ce fait un 
statut ontologique propre : ils font partie des êtres qui voudraient 
s’organiser à part, incontrôlés, pour persister et grandir, et qui y 
réussissent souvent parce qu’ils intègrent des apports issus de 
la volonté humaine consciente et rationnelle et les transportent 
dans des fonctionnements objectifs, presque automatiques.

Dans une enquête qui prend comme champ historique privilégié 
la vie économique moderne, ce que l’on nomme « capitalisme » 
semble former l’un des milieux les plus propices au développe-
ment de certains êtres de ce type, qui n’ont par ailleurs pas forcé-
ment beaucoup de choses en commun, sinon la tendance à croître 
et l’opportunité de le faire d’une façon efficace et continue. Cela 
ne signifie évidemment pas que « l’argent » ou « la technique » 
(et à plus forte raison, « le capitalisme ») puissent être consi-
dérés en eux-mêmes comme des puissances détachées, comme 
des principes autonomes et absolus d’action. En réalité, il existe 
beaucoup de puissances détachées sous l’égide de l’argent et de la 
technique, et qui appartiennent à de nombreuses espèces parmi 
les réalités sociales. Le « capitalisme » définit simplement un style 
commun, ainsi qu’un espace d’articulations possibles entre elles. 
Une société capitaliste est d’abord une société peuplée de puis-
sances détachées de ce genre, un état de nature dans lequel elles 
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prospèrent et s’encouragent mutuellement. Dans les situations 
favorables, elles entrent en cohérence, du moins en connivence 
les unes avec les autres.

Cependant, il y a bien des manières de concevoir ce qu’est et ce 
que fait une puissance détachée, bien des manières d’observer ce 
qui nous fait face comme le résultat extériorisé de nos actions ou 
comme la manifestation dangereusement autonomisée de certains 
de nos pouvoirs. Des choix intellectuels s’imposent. 

Ma seconde thèse sera donc que, dans le cas du capitalisme et 
du néocapitalisme, il convient de résister à la tentation (très forte 
dans les théories sociales courantes depuis le xixe siècle) d’exagérer 
l’altérité de ces puissances, c’est-à-dire leur lourdeur et leur bêtise 
– objets encombrants, structures inertes, systèmes aveugles, 
dominations carcérales et autres tendances irrationnelles. 

Assurément, cette lourdeur caractérise encore certains phéno-
mènes, certains aspects des choses. L’aveuglement et la contrainte 
ne sont pas que des vues de l’esprit : l’argent et la technique, impli-
qués dans des phénomènes sociaux particuliers, peuvent facile-
ment y conduire dans un contexte capitaliste. Mais, par d’autres 
côtés, les puissances détachées en question restent souvent 
plastiques, largement marquées par la contingence comme par la 
diversité des contextes auxquelles elles peuvent s’adapter. Mieux 
même : elles semblent encore perméables aux engagements et 
aux choix de certains agents. En général, il s’avère donc difficile 
de leur accorder un autre statut que celui d’objectivité partielle-
ment, imparfaitement ou encore tendanciellement autonomisée. 
Dans les faits, leur prétention au détachement total est loin d’être 
toujours honorée. Plus important encore, dans leur réalité propre, 
elles se révèlent parfois proches de nous, faites à notre image, 
subtiles et agiles, et cela d’une façon qui n’exprime pas que leur 
perversité essentielle, mais également la valeur de certains 
apports dont on peut les créditer. Il n’y a donc pas seulement, 
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en réalité, inachèvement du processus de l’autonomisation, mais 
aussi tendance, dans les puissances détachées, à faire un usage 
paradoxal des marges d’autonomie déjà effectivement acquises. 
L’argent et la technique expriment ainsi leurs ambiguïtés dans les 
phénomènes particuliers où ils interviennent ; les circonstances 
peuvent même faire qu’ils se mettent, par accident, à côtoyer ou 
à porter certains intérêts rationnels de l’humanité. En tout cas, 
les puissances détachées dont nous parlons travaillent parfois, 
chacune à leur manière, à nous ressembler, à nous imiter, à se 
rapprocher de nous. Et, finalement, comme sous l’effet d’une 
nostalgie de l’unité, à compenser leur transcendance constitu-
tive – sur laquelle elles ne reviennent certes pas – par une sorte 
d’aspiration à la symbiose avec ce dont elles se sont détachées. 
En d’autres termes, leur pouvoir d’autoaffirmation égoïste et de 
nuisance, incontestable, ne les définit pas complètement. Car elles 
consacrent aussi une partie de l’énergie résultant de leur autono-
misation partielle à réaliser cette tâche symbiotique. Par certains 
côtés, elles se présentent ainsi moins comme des excroissances 
absurdes que comme des miroirs déformants, fascinants, qui 
savent nous plaire et nous stimuler.

Pour présenter le contenu et la portée de ces deux thèses, je 
supposerai qu’elles permettent de dessiner les contours du statut 
ontologique le plus important et le plus intéressant parmi ceux dont 
nous disposons lorsqu’il s’agit d’entrer dans l’analyse des phéno-
mènes relevant du capitalisme et du néocapitalisme, étant entendu 
que la première thèse conserve sa priorité hiérarchique sur la 
seconde. Et pour prouver cette fécondité, je commencerai par 
situer la discussion à un niveau bien plus général, celui du capita-
lisme pris comme forme historique.
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Le capitalisme sur la longue durée : 
la tendance expansionniste

Toute tentative pour définir ou caractériser le capitalisme (et le 
néocapitalisme comme cas particulier), préalable inévitable à 
l’enquête ontologique, doit clairement refléter l’allure historique 
que celui-ci a factuellement présentée sur la longue durée. Or, 
cette allure historique a été, jusqu’à présent, celle d’une expansion 
progressive et apparemment illimitée1. Si l’on part du plus évident, 
« le capitalisme », cela a voulu dire que, au cœur de l’univers 
économique, quelques processus d’accroissement et d’accumula-
tion relativement continus et relativement cohérents entre eux se 
sont développés sans avoir rencontré d’obstacles incontournables. 
Les plus faciles à observer, et même à mesurer, attirent tout de 
suite l’attention. Ainsi, sur plusieurs siècles, tandis que la richesse 
globale augmentait dans des proportions colossales, des quantités 
croissantes de travail humain étaient soumises aux lois du salariat, 
en même temps qu’intervenait une marchandisation grandissante 
des biens et des services qui pénétrait progressivement dans le 
tissu de la vie sociale. Et ces transformations majeures s’expri-
maient elles-mêmes sur des échelles de plus en plus importantes 
grâce à l’extension géographique continue (quoiqu’irrégulière) du 
rayon d’action des activités dépendantes du salariat et du marché 
des biens et des services. Ce constat historique donne une évidente 
crédibilité à l’idée selon laquelle la production et la reproduction 
élargie du capital, présupposées par toutes ces tendances, ainsi 

�. Il est cependant possible que, à l’avenir, l’épuisement de certaines ressources natu-
relles, ainsi que les déséquilibres écologiques induits par les activités économiques, 
fassent apparaître des limites absolues à cette expansion progressive. Reste que le 
scénario de la conversion écologiste d’un capitalisme global devenu adepte des clean 
technologies et de l’économie verte en général n’est pas à exclure. Elle impliquerait 
de nouvelles métamorphoses, aujourd’hui imprévisibles, dans l’orientation de la dyna-
mique du système, métamorphoses à propos desquelles la notion de « développement 
durable » ne dit rien.
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que, au second niveau, la production et la reproduction des condi-
tions sociales de la production et de la reproduction de premier 
niveau, définissent le capitalisme comme forme historique, au-delà 
de la portée habituelle du concept de « mode de production ».

L’insistance sur le fait de la dynamique expansive dans le capita-
lisme historique ne doit pas nous détourner de l’idée tout à fait saine 
selon laquelle l’organisation économique capitaliste présuppose de 
forts éléments de stabilité. Il est d’ailleurs possible de mentionner, 
pour l’illustrer, un certain nombre de traditions théoriques qui 
placent au premier plan quelque élément fixe : la reproduction 
des rapports de classe2, la permanence relative des rapports de 
force internationaux ou encore la continuité durable des cadres 
institutionnels dans lesquels les activités capitalistes peuvent se 
développer. De la même manière, privilégier la dynamique expan-
sive de longue durée n’exige pas de croire que tout, dans l’histoire 
de cette organisation économique, a progressé uniformément. On 
n’est pas non plus obligé de croire que les stagnations, les tensions, 
les turbulences, les crises et les régressions ont manqué dans la 
trajectoire du capitalisme. Bien sûr, la focalisation sur ces phéno-
mènes, constitutive de la critique du capitalisme depuis l’époque de 
la révolution industrielle, est devenue suspecte du fait de son long 
compagnonnage avec des diagnostics catastrophistes qui se sont 
ridiculisés les uns après les autres au contact des événements. Il 
n’empêche : économistes et historiens de l’économie ont eu raison 
de souligner l’importance comme la fréquence des pannes, des 
chutes et des oscillations de l’activité économique3. 

Cependant, avec la prise en compte de la longue durée, ce 
sont tout de même des caractères comme l’adaptabilité, ainsi que 
l’aptitude à la diversification (ou à l’articulation avec une diversité 
donnée), à la résilience et au dépassement créatif des limites, qui 

�. L. Althusser, Sur la reproduction, Paris, PUF, �995.
�. N. Kondratieff, Les grands cycles de la conjoncture, Paris, Economica, �99�.
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finissent par s’imposer au regard, nous éloignant d’une image très 
statique du « capitalisme mature » héritée du xixe siècle. Avec cette 
forme d’organisation économique, il n’est pas seulement question 
d’un système froid et simple, partout identique à lui-même une fois 
dépassée la phase incertaine de sa formation. Il n’est d’ailleurs pas 
non plus question d’un grand dispositif gris de captation, de répres-
sion et de contrôle. Les activités économiques et les façons qu’ont 
les individus d’y jouer un rôle (celui d’entrepreneur et/ou de capi-
taliste, par exemple) présentent trop de facettes différentes et trop 
de variantes empiriques pour que cette interprétation maximaliste 
puisse convaincre. Mais quand on considère les phénomènes d’un 
certain point de vue, en l’occurrence de très haut, ce système 
paraît tout de même avoir en lui une sorte de principe d’activité. 
Sa conservation passe par l’institutionnalisation de la fuite en 
avant. Il paraît, en tout cas, être mû par un élan qui lui appartient, 
savoir innover dans sa manière de s’étendre dans le monde et de 
gérer la conflictualité qu’engendre son processus de reproduction, 
montrer qu’il peut sortir favorablement des moments critiques, 
c’est-à-dire de manière créative. Beaucoup des crises qu’il a traver-
sées apparaissent même rétrospectivement comme des crises de 
croissance : tout s’est passé comme s’il en avait eu besoin pour 
repartir de l’avant. 

Ainsi, le capitalisme évolue et présente des visages divers, 
comme tous les phénomènes historiques durables. Mais il semble 
le faire efficacement, avec un certain ordre, et selon une rationa-
lité ordonnée à un impératif de croissance qui reste très originale. 
La « mondialisation » en constitue d’ailleurs un effet de première 
importance qui suffirait à le singulariser philosophiquement. 
Certes, dans son évolution, rien n’est naturel, au sens de manières 
de faire si objectivement pertinentes pour les agents économiques 
qu’elles devaient fatalement finir par l’emporter. Et rien, à l’inverse, 
ne s’explique que par la montée en puissance irrésistible d’un grand 
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Absolu agressif, d’un unique dispositif omnivore et omnipotent. Les 
particularités historiques et géographiques, les rapports de force, 
l’action des groupes sociaux, intégrés ou indociles, celle des insti-
tutions, tout cela a compté. La preuve la plus nette en est que cette 
histoire a aussi été marquée par des éléments extra-capitalistes, 
voire anticapitalistes4. Mais ces éléments ne semblent pas avoir 
vraiment interrompu, jusqu’ici, une sorte de longue trajectoire 
ascendante dont le principe apparaît, du coup, indépendant d’eux. 

Ainsi, apparemment, le capitalisme, ce n’est pas seulement et 
même pas tellement l’« économie de marché » ou l’enrichissement 
quantifiable des sociétés, ni, d’ailleurs, la « propriété privée des 
moyens de production », un certain état de la lutte des classes, 
l’exploitation du travail ou la différenciation illégitime des activités 
économiques. Ces notions, en termes de définitions, de caractéri-
sations ou d’explications (elles sont classiques dans les sciences 
historiques, sociales et économiques), ont le tort de se situer à 
trop grande distance de la perspective de longue durée qui s’im-
pose pourtant. Elles restent ontologiquement trop pauvres. Et 
elles s’avèrent trop simples, trop statiques ou bien trop essentia-
listes, au sens où elles surestiment les caractères invariables que 
l’on peut attribuer à leur objet. En tout cas, elles ne permettent pas 
d’articuler une dynamique d’ensemble à l’existence des phases qui 
la composent et expriment ses diverses métamorphoses. 

�. Il existe des controverses sur la nature des institutions caractéristiques de l’État 
social qui n’ont pas été tranchées. Faut-il d’abord les comprendre, de manière fonc-
tionnaliste, comme le résultat d’une transformation interne du capitalisme, comme 
l’effet d’un sursaut du corps social contre l’autonomie indue de l’économie, ou bien 
encore comme le résultat d’une lutte, partiellement victorieuse, de la classe ouvrière 
contre le principe de son exploitation ? Or, certaines de ces interprétations impliquent 
bien que le capitalisme régulé de l’âge keynésien-fordiste comportait des éléments 
non-capitalistes (qui n’étaient pas de simples survivances), voire des éléments anti-
capitalistes. La prudence s’impose donc face à toutes les approches qui tendent à 
ramener l’histoire du capitalisme à un approfondissement monomaniaque et linéaire 
de ses propres tendances essentielles, supposées données dès le départ.
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C’est dire que, comme il n’y a manifestement jamais eu de grand 
système mature voué à sa propre reproduction aveugle, fonction-
nant en boucle, la célèbre métaphore de Weber (le monde capi-
taliste comme « cage d’acier ») apparaît tout sauf judicieuse. En 
réalité, ce monde frappe plus par une plasticité qui le rend presque 
insaisissable que par son inertie absurde. Ou encore : si nous crai-
gnons de ne pas être maîtres de notre histoire, c’est d’abord parce 
qu’il nous échappe du fait de son agilité, et non parce qu’il nous 
écrase de tout son poids. Ce monde ne se situe assurément pas 
du côté de la mort et de la répression pure et simple de la vie. Si 
« le capitalisme » appelle une ontologie spécifique, celle-ci devrait 
donc plutôt faire sa place à l’existence de grandes organisations 
polycéphales, évolutives et flexibles, capables de renouvellements 
surprenants, qu’animent des tendances anonymes. Il n’est donc pas 
tant question de placer l’accent, comme certains textes de Foucault 
pourraient y inviter, sur la fragmentation et la dissémination que 
sur une complexité globale qui reste d’ordre systémique. Car on a 
manifestement affaire à une sorte de système adaptatif, impliquant 
la constitution de conditions, de règles et de réseaux de plus en plus 
étendus et ramifiés dans lesquels nos intérêts sont parfois lésés, 
parfois représentés5. En d’autres termes, plus distanciés, cette 
forme économique se définit assez bien par une certaine capacité 
à multiplier à l’infini, suivant les contextes, les variations autour 
des trois thèmes de l’accumulation du capital, de l’instrumentalisa-
tion du travail et de la commercialisation de la consommation ; on 
commence à la comprendre lorsqu’on accepte de voir à l’œuvre une 
sorte de libre engendrement, à partir de ces trois thèmes, de multi-
ples logiques invisibles, lorsqu’on la voit en réfracter les tendances 
et les effets sous des modalités inattendues et dans les domaines 
5. D’où l’existence d’une riche tradition de recherche autour du capitalisme qui se 
situe au carrefour de la théorie des systèmes et d’un évolutionnisme généralisé. Pour 
une synthèse, voir E. Beinhocker, The Origin of Wealth. Evolution, Complexity and the 
Radical Remaking of Economics, Boston, Harvard Business School Press, �006.
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les plus lointains. Et c’est probablement en raison de sa fluidité 
que cette organisation économique a connu, malgré des obstacles, 
des limites et des épisodes critiques, une trajectoire globalement 
ascendante associée à une capacité de diversification.

La réalité du capitalisme

Il existe pourtant une franche limite à cette souplesse d’adapta-
tion et d’évolution dont nous parlons. En raison de la démesure 
qui l’habite et que son histoire semble assez prouver – et non pas 
à cause de sa nature fermée et figée –, en raison des effets des 
tendances qui la caractérisent, l’organisation « capitaliste » de 
l’économie semble tout de même devoir se définir par une certaine 
altérité, par une certaine extériorité. Je veux dire par là que, malgré 
sa capacité de renouvellement et sa plasticité (auxquelles des 
théories néolibérales comme celle de Hayek ne cessent de faire 
allusion à leur façon, en les prêtant à tort au marché), ou justement 
à cause d’elles, ce qui l’a caractérisé jusqu’à présent n’apparaît pas, 
au fond, si immanent à la vie. 

Expliquons-nous. L’idée de « souplesse » renvoie originai-
rement, en son sens propre, à une certaine plasticité interne de 
l’individu. Elle désigne la capacité de l’individu à exprimer de 
nombreuses virtualités d’action, à résister aux aléas, à s’adapter 
aux diverses situations et à poursuivre des fins déterminées 
malgré l’indifférence ou l’adversité de l’environnement, à innover 
au plus juste en face des objets et des sollicitations successives 
qui surviennent. Ainsi une gestualité fluide et variée paraît-elle 
souvent symboliser un état plus général d’aisance et de confiance 
en face du monde, aux racines corporelles, voire biologiques, et 
psychiques. Dans sa plus grande généralité, la notion de « vie » (la 
vie comme fait et comme valeur), loin de se limiter à une simple 
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valorisation oblique du mouvement et de la mobilité, et avant 
de pouvoir déboucher sur une apologie de la créativité, semble 
se référer aux composantes de cette expérience première de la 
souplesse. Elle fait signe vers la richesse des possibles que l’on 
pressent en soi, vers la confrontation intelligente et libre avec un 
milieu, vers la possibilité d’entrer en synergie avec des objets, 
des contenus et des contextes – tout cela étant conçu comme la 
condition même de l’existence et de l’augmentation de soi. Une 
expression de Husserl semble pouvoir se redéfinir à la lumière 
de ces remarques : le « monde de la vie », c’est le monde dans 
lequel et à propos duquel ont été accumulés les acquis des mani-
festations passées de la souplesse vitale et de l’élan vers l’objet qui 
l’accompagne ; c’est aussi le monde dans lequel et à propos duquel 
on sent clairement que la souplesse peut encore se manifester au 
présent et dans l’avenir. 

C’est ici qu’un certain hiatus entre « le système » (entendu 
comme l’ensemble des objectivités détachées, de leurs expressions 
et de leurs corrélats, en tant qu’ils ont une certaine cohérence et 
sous-tendent les phénomènes de croissance de longue durée) et 
« la vie » devient pensable. Certes, les grandes oppositions méta-
physiques auxquelles nous ont habitué les préoccupations vitalistes 
qui traversent la philosophie moderne, de Schelling à Bergson et 
au-delà (le mort et le vivant, le statique et le dynamique, le figé et le 
mobile, le répétitif et le créatif…), ne font pas l’affaire. Dans le cas 
du capitalisme, les objectivités détachées qui participent à une sorte 
de cohérence systémique – par exemple, l’univers financier et ses 
acteurs particuliers, certaines organisations, certains ensembles 
techniques, voire, à la limite, la totalité des marchandises – appa-
raissent trop variées, trop mobiles, et surtout trop évolutives et 
trop intelligentes pour cela. Elles relèvent déjà, ou elles relèvent 
encore, à leur manière, d’un dynamisme vital et d’une volonté de 
puissance. Il leur est même arrivé de favoriser ou d’accompagner 
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l’émergence de mécanismes sociaux utiles, ce en quoi elles illus-
trent une ambivalence essentielle des deux grands vecteurs qui 
les portent, l’argent et la technique. Ceux-ci ne constituent-ils pas 
des façons de prolonger la souplesse existentielle par des moyens 
originaux, en ouvrant l’horizon de l’action, en enrichissant extraor-
dinairement le répertoire des moyens et des fins ?

Mais en même temps, la souplesse d’une forme d’organisation 
économique prise comme un tout a ses propres exigences, qui ne 
recoupent pas forcément celles qui émanent du monde de la vie. 
Cette puissance, qu’il faut bien admettre contre les conceptions 
statiques et appauvrissantes du capitalisme que nous rejetons 
ici (systèmes fermés, caractéristiques figées, lois nécessaires, 
trajectoires prévisibles, contraintes extrinsèques, contradictions 
fatales, catastrophes inévitables), nous ne pouvons donc pas y 
adhérer complètement. D’ailleurs, dans la plupart de ses manifes-
tations connues, elle apparaît souvent unilatérale, parfois caricatu-
rale, empruntant seulement au plus superficiel de la vitalité. Elle 
développe des aptitudes seulement intéressées, se spécialisant 
dans certaines directions particulières, générant des contraintes 
autoentretenues. On a souvent parlé, depuis le xixe siècle, de l’étroi-
tesse des formes de vie favorisées par l’organisation capitaliste de 
l’économie. Ainsi le dynamisme expansif en question n’est-il pas, à 
la réflexion, pleinement nôtre. Il semble ne représenter que « l’abs-
traction du mouvement »6. 

Certes, il ne s’agit pas ici de juger le capitalisme d’un point 
de vue radicalement extérieur : notre approche critique se veut 
« immanente » en ce sens qu’elle présuppose une certaine compré-
hension et donc une certaine approbation du dynamisme vital en 
général. Sans nier a priori la portée d’une démarche de ce type, elle 
ne fait pas qu’invoquer des éléments de stabilité (par exemple : des 
valeurs morales ou des traits constants de la socialité humaine) 

6. K. Marx, Misère de la philosophie, Paris, Éditions Sociales, �97�, p. �79.



introduction

23

qui seraient malmenés par l’organisation économique moderne. 
Elle oppose simplement une certaine image de la souplesse à une 
autre image de la souplesse. C’est ainsi qu’on en vient à soupçonner 
que le dynamisme expansif du capitalisme résulte d’un certain 
transfert de nos capacités à des fonctionnements anonymes. Ce 
dynamisme peut même se présenter, à la limite, comme l’éma-
nation, médiatisée par des tendances historiques, d’une sorte de 
grande puissance autonome, au-dessus des puissances détachées 
particulières, ou du moins comme un assemblage de processus 
et de phénomènes dont certains peuvent se comprendre comme 
des manifestations de forces qui évoluent d’abord en fonction des 
exigences de leur propre reproduction. Ou encore : il y a d’abord, 
même approximativement, une organisation, une structure, un 
système, qui réussissent, à partir d’eux-mêmes, à s’élargir, à se 
solidifier et à se transformer avec le temps. Une sorte de sujet de 
l’Histoire se dessine ainsi, mais dans lequel nous ne pouvons pas 
nous reconnaître entièrement.

Une affirmation tranchée de ce genre, d’inspiration non-libérale 
(puisque la souplesse de la vie ne saurait avoir la fluidité du marché 
comme medium privilégié de son expression interpersonnelle et 
sociale) et finalement dualiste, ne constitue pas un principe absolu 
pour la réflexion. Elle vient après que l’on a reconnu au capitalisme 
(il vaudrait mieux dire : aux mécanismes, aux institutions et aux 
processus qui relèvent spécifiquement de cette forme sociale) une 
sorte d’énergie propre, manifestée dans l’histoire. Cette dernière 
reste notre point de départ. Autrement dit, c’est la vitalité objectivée 
des ensembles (structures et systèmes) qui, pour nous, prime dans 
l’ordre du raisonnement. Nous y retrouvons à tout moment les puis-
sances détachées dont nous sommes partis. Cela relativise l’« exté-
riorité » du capitalisme – une extériorité de toute façon partielle, tant 
les activités économiques sont variées, souvent difficiles à imputer 
univoquement soit aux contraintes extérieures, soit aux choix indi-
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viduels. De manière générale, la frontière qui sépare la puissance 
détachée de ce qui se distingue d’elle n’est que rarement nette. De 
ce point de vue, la tradition marxiste, prompte à invoquer des lois 
inconscientes et inexorables de la société, n’aura guère contribué à 
éduquer à la prudence. Mais surtout, il est clair que l’affirmation en 
question n’aura de sens que dans certaines limites. Car tout dispo-
sitif, si gênant, si étranger, voire si « inhumain » qu’il paraisse de 
loin, a besoin de gens : profiteurs arrogants, participants engagés, 
complices enthousiastes, adaptés, dociles ou résignés. 

Il faut bien, en l’occurrence, que quelque chose dans le capita-
lisme procure du plaisir à certains groupes de personnes et satisfasse 
leurs intérêts, induisant des effets réels de gratification, d’émanci-
pation et d’excitation qui vont souvent au-delà du « profit » et de la 
richesse matérielle. Au-delà, également, de la sphère de l’égoïsme 
plat et même de la prétendue « rationalité instrumentale » que l’on 
croit pouvoir observer dans son sillage. Il faut bien, en un mot, que 
le dynamisme expansif du « système » et sa souplesse correspon-
dent à quelque chose du dynamisme vital lui-même, lequel se trouve 
ainsi présupposé, puis sollicité dans certains de ses aspects. C’est la 
raison pour laquelle rien ne s’oppose à ce que nous puissions parfois 
nous y reconnaître et considérer certains produits ou à-côtés histori-
ques de ce dynamisme expansif comme rationnels, positifs ou irré-
versibles. En règle générale, la puissance détachée et extérieure 
n’est d’ailleurs pas si aveugle qu’elle ne sache fonctionner que contre 
les gens ; et elle n’est pas non plus si forte qu’elle soit toujours en 
mesure de créer ex nihilo chez les individus un système de motiva-
tions fonctionnelles en les manipulant. Des correspondances sont 
factuellement données. C’est pourquoi, malgré les griefs légitimes 
qu’on peut lui adresser, il apparaît tout à fait impossible de faire du 
capitalisme en soi une pathologie sociale.

Une telle approche, favorisant les synergies et les complicités 
entre « système » et « monde de la vie », apparaît psychologique-
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ment crédible. Elle l’est aussi sociologiquement. Ainsi l’échange 
marchand, régi (idéal-typiquement) par la seule rationalité utilitaire 
et égoïste et dont on dit souvent qu’il forme le ressort pratique du 
capitalisme, se détache-t-il d’un contexte global (celui de l’échange 
social en général, au sein duquel le « don7 » se distingue comme 
un mode essentiel) qui ne gagne peut-être en importance comme 
instance de coordination que parce qu’il conserve en lui des échos 
d’autres éléments présents dans ce contexte. Peut-être même ne 
se détache-t-il pas absolument de l’échange non utilitaire et non 
égoïste. En effet, un système qui ne fonctionnerait qu’à la froide 
rationalité calculatrice et à l’efficacité aveugle des mécanismes qui 
s’y ordonnent, donc qu’aux confins de ce qui est vivant ou vital 
dans l’existence humaine-sociale, cela ne peut exister qu’à titre de 
fiction théorique. Il n’y a pas de décrochage complet du système 
par rapport à la vie. Cette dernière reste présente, active en arrière-
plan. La logique anthropologique stimulante de l’échange est 
encore audible dans un système qui tend certes à l’automaticité. 

Mais, en dépit de ces nuances, le point important demeure 
que, une fois reconnue la pertinence de la perspective de longue 
durée, nous devons admettre ensuite dans notre ontologie sociale, 
sous-jacents aux tendances historiques, des êtres « autres », « exté-
rieurs », c’est-à-dire des êtres qui se développent pour l’essentiel 
sans nous, au-dessus de la vie, même s’ils la présupposent et en imitent 
certains traits. Les tendances historiques auxquelles je viens de 
faire allusion manifestent d’abord la force et l’emprise de telles 
puissances détachées. Elles expriment les effets les plus remarqua-
bles de ces puissances lorsque celles-ci fonctionnent en synergie, 
engendrant ainsi des phénomènes à la fois globaux et durables.

Quels sont ces grands êtres, ces puissances extérieures qui 
contribuent à former des tendances historiques de longue durée ? 

7. Au sens de M. Mauss. Voir « Essai sur le don », in Anthropologie et sociologie, Paris, 
PUF, �995. 
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Il y en a de plusieurs sortes, et ils se situent à différentes échelles. 
Leur liste n’est pas close et la manière de les dénombrer apparaît 
difficile à établir parce que les faits sont compliqués. En tout cas, 
ces êtres ne se laissent subsumer sous aucune grande force malé-
fique et hégémonique : il peut arriver que seul un air de famille les 
rassemble. Mais naturellement, certaines grandes formes sociales 
actives peuvent faire valoir un privilège pour guider ces dénombre-
ments. Ainsi, les critiques du capitalisme se sont souvent inquiétés 
de la prédominance de la coordination marchande des activités 
économiques, qui leur semblait à la fois pauvre humainement 
et trop dépendante de mécanismes (gravitant autour de l’ajuste-
ment de l’offre et de la demande) d’où la volonté consciente est 
exclue. Avec Marx s’est imposée l’idée, plus convaincante, selon 
laquelle une dimension de ce que nous sommes ou un produit de 
notre action peut prendre la forme d’une puissance étrangère, 
tyrannique et donc expansionniste. L’argent, c’est l’instrument de 
notre capacité positive d’échanger qui tourne en force spécifique 
de nivellement, de parasitage et d’assujettissement. La machine 
industrielle, c’est notre inventivité technique compactée dans un 
dispositif qui, inséré dans le cadre d’une domination de classes, est 
voué à épuiser absurdement les corps et à anesthésier les esprits. 
Et, de manière plus générale, « le capital », compris comme le 
grand processus qui subsume tous ces phénomènes particuliers, 
c’est le résultat de notre travail commun devenu aliment d’un 
processus irrationnel et (auto)destructeur. 

Cette approche conserve évidemment sa force heuristique, 
même s’il faut renoncer à clore trop vite la discussion portant sur 
le nombre des puissances détachées qui caractérisent le capita-
lisme et sur les critères qui régissent leur définition. Ainsi, malgré 
des différences ontologiques évidentes, telle « entreprise » peut 
compter comme une puissance détachée sous certaines conditions, 
tout comme tel secteur de notre appareillage technique ou bien « le 
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monde de la finance » pris comme un tout. Les circonstances histo-
riques importent : ce sont elles qui décident quelles puissances 
détachées exercent les influences les plus décisives, déterminant 
un style particulier de vie économique et sociale. Ce sont elles qui 
décident également du rôle que jouent les forces apparemment 
extérieures au monde « économique ». Il semble cependant que, 
de façon générale, nous n’ayons pas intérêt à attribuer le statut de 
puissance détachée à des entités trop abstraites (« la Technique », 
« le Système », « la Valeur », « le Capital », « la Raison instrumen-
tale »…), ce que certaines traditions marxistes et positions philo-
sophiques influentes ont encouragé à l’époque contemporaine. 
D’ailleurs, une accentuation particulière de l’acquis marxien 
permet d’ajouter que ce qui est intéressant, c’est surtout, au-dessus 
de tous les éléments particuliers, la tendance générale exprimée 
par la dynamique expansive du capitalisme historique elle-même. 
Certains processus autonomes se mettent en place sur lesquels 
nous n’avons que peu de prise, qu’il s’agisse, par exemple, de déve-
loppement industriel et technique immaîtrisé ou d’emprise gran-
dissante de l’argent. Certains phénomènes s’imposent ainsi dans 
le paysage social. Tous concourent à une poussée vers un toujours 
plus global qui leur donne sens et révèle la convergence des diffé-
rentes puissances détachées sous-jacentes dont l’action explique 
cette orientation globale – un toujours plus qui conduit à ce qu’il y 
ait toujours plus de capitalisme dans le monde. C’est cette conver-
gence qui, à son tour, permet de rendre compte de la résilience et 
de la plasticité du fonctionnement économique de type capitaliste. 
Ainsi, il semble que nous soyons dépossédés par des choses, des 
fonctionnements et des institutions, mais surtout, en fin de compte, 
par l’obstination d’une certaine tendance, constitutive de ce fonc-
tionnement, qui les soutient tous et s’exprime en eux. 

Celle-ci, à l’échelle de la vie sociale tout entière, fait virer la 
souplesse systémique en ressort d’une croissance pour la crois-
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sance ; elle extériorise le mouvement augmentatif propre à la vie, 
qui, de façon générale, donne sens à sa souplesse, sous la forme 
d’un impératif obstiné et infini de renforcement de soi ; en ce sens, 
elle confine à l’hybris. Quant aux vecteurs concrets de cette extério-
risation (les différentes puissances détachées), ils peuvent varier 
historiquement. On ne peut les définir une fois pour toutes. 

C’est le moment critique de la réflexion qui se trouve indiqué 
de cette manière. D’un point de vue philosophique, il se rattache à 
la catégorie d’aliénation, au sens de la mise en question des objecti-
vités sociales détachées qui avancent toutes seules et nous embar-
rassent sans cesse. Dans le cas du capitalisme, ces objectivités, 
considérées comme un ensemble, se structurent autour de l’impé-
ratif de croissance, c’est-à-dire d’une forme ou d’une exigence plus 
que d’une chose : c’est cet impératif global qui constitue le visage 
par excellence de l’aliénation objective. Les objectivités détachées, 
parfois ambivalentes dans leurs effets, deviennent des facteurs 
d’aliénation au sens fort dans la mesure où elles participent à l’em-
prise de cet impératif. Mais faire droit à un tel moment critique 
n’équivaut pas à déclarer que les réalités sociales dépendant de cet 
impératif de croissance sont devenues absolues, qu’il n’y a que de 
l’aliénation, que tout est joué, ni à considérer la subordination de la 
vie comme un fait accompli. Les oppositions et les recherches d’al-
ternatives qui ont coanimé l’histoire du capitalisme témoignent, 
elles aussi, à leur manière, de ces inquiétantes transcendances.

Spécificité du néocapitalisme

On ne peut en rester là si l’on veut envisager, sous tous ses aspects, 
la relation ambiguë entre « le système » et « la vie » qui doit servir 
de fil conducteur à notre enquête ontologique régionale. Car il 
y a une variabilité du régime permanent d’expansion qu’impose 



introduction

2�

le capitalisme. On ne comprendrait pas grand-chose au dévelop-
pement de cette organisation économique si l’on privilégiait le 
modèle linéaire d’une progression inéluctable et uniforme, selon 
une orientation pourtant courante aussi bien dans les visions apolo-
gétiques (l’histoire du capitalisme disparaissant derrière celle d’un 
enrichissement graduel des sociétés) que dans les visions hyper-
critiques et totalitaires (un capitalisme monolithique, sans dehors, 
partout victorieux). Des phases et des configurations distinctives 
se laissent isoler, montrant qu’il ne s’agit pas d’une diversification 
sans modèles ni d’une évolution erratique. Ainsi, dans certaines 
situations, des rythmes particuliers, des tendances économiques 
originales, se voient favorisés (l’extension plutôt que l’intensifica-
tion, par exemple), et des éléments extra-économiques plus parti-
culièrement mobilisés (la politique, la culture) ; des styles insti-
tutionnels et normatifs se dessinent autour des conditions et des 
effets de la dynamique expansive. 

À cet égard, le néocapitalisme, réunissant certains traits de 
ce genre, apparaît hautement original. Il est impossible d’y voir 
seulement le prolongement d’une trajectoire préexistante ou bien 
une séquence chronologique dépourvue d’unité. Sur le plan onto-
logique, il faudrait plutôt y repérer l’expression d’une sorte de 
volonté un peu trop empressée, de la part des puissances déta-
chées à l’œuvre dans l’organisation capitaliste de l’économie et de 
la société, d’accélérer le rythme de leur développement séparé, 
mais aussi d’expliciter l’altérité ou l’extériorité paradoxale par 
rapport à la vie dont nous avons parlé : une extériorité subtile, 
inquiète, justement, de son extériorité et soucieuse pour cela de se 
caler d’une façon plus ou moins discrète sur ce à quoi elle s’oppose, 
c’est-à-dire de revenir mimétiquement à une forme d’homogénéité 
au moins apparente.

Dans cet esprit, on peut souligner deux aspects saillants du 
néocapitalisme. 
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D’abord, la « domination » capitaliste y présente des modalités 
assez spécifiques, en tout cas, extrêmement impressionnantes. Ces 
modalités se caractérisent par le gigantisme et la complexité sidé-
rante des formes et des processus les plus importants qui assurent 
cette domination8. Ainsi, par exemple, la stupidité de la finance 
(après tout, elle dérive très directement de l’avidité du spécula-
teur), créatrice d’effets d’aliénation spectaculaires (à cause d’elle, 
nous sommes plus que jamais assujettis à des forces anonymes 
qui fonctionnent toutes seules) prend aujourd’hui l’apparence d’un 
fonctionnement qui semble, curieusement, d’une subtilité et d’une 
mobilité désarmantes, et dont les effets se propagent dans toutes les 
directions. Vecteur inattendu de l’intellectualisation des pratiques, 
ce fonctionnement mobilise des modèles mathématiques impéné-
trables qui transforment les sociétés. Significativement, sophistica-
tion intellectuelle extrême et exercice d’une tyrannie systémique 
quasi incontrôlée ne s’excluent plus. Bien au contraire. 

Ensuite, le capitalisme, autrefois isolé – Schumpeter s’en plai-
gnait encore au milieu du siècle dernier –, s’est fait monde. Il a 
vraiment fini par s’imposer. Et il s’est fondu dans le paysage social, 
multipliant les liens organiques avec les autres sphères sociales 
(la politique, le droit, la culture, la technique, le psychisme…) qui 
soutiennent et accroissent sa puissance. Il ne suffit plus de répéter, 
comme on l’a fait fréquemment dans le marxisme, que l’État et 
le marché, à l’époque moderne, ont grandi ensemble : l’écologie 
du capitalisme est devenue bien plus compliquée que cela. Aussi, 
loin de représenter une sorte d’enclave aussi désagréable qu’arti-
ficielle, comme le pensaient les socialistes du xixe siècle, ou même 
une inquiétante économie désocialisée, désenchâssée (comme le 

�. D’où l’importance, dans la culture de masse, des récits d’anticipation dans lesquels 
les machines et les programmes informatiques ont déjà pris le pouvoir contre les 
humains. S’y reflète le sentiment d’une puissance accrue et irrépressible qui est parve-
nue à résorber le monde, sans pour autant, d’ailleurs, réussir à éteindre toute vitalité.
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croyait K. Polanyi�), il se définit désormais, globalement, par une 
masse indémêlable d’affinités, de proximités, de synergies avec 
son environnement. Il a obtenu de la société beaucoup plus que la 
présence de petits groupes actifs composés de participants-profi-
teurs et de complices dévoués à sa cause, beaucoup plus, égale-
ment, que la prédominance de grandes institutions autoritaires 
mises à son service. 

En d’autres termes, le néocapitalisme n’hérite pas seulement 
de motivations antérieures à lui ou distinctes de lui qui, présentes 
dans son milieu social, présupposées comme autant de conditions 
externes données, lui permettent de correspondre aux intentions 
et aux intérêts de certains individus ; il n’influence pas seulement 
le monde ; il tend en outre à produire affirmativement ou du moins 
à investir avec bonheur un système de liens très denses avec le 
monde. C’est d’ailleurs ce qui lui permet d’avoir, dans certains de 
ses aspects, cette allure décentralisée, diversifiée et ubiquitaire 
(le réseau fluide plutôt que la hiérarchie crispée, le dispositif tolé-
rant plutôt que le tout fermé sur soi, la cohérence d’assemblages 
compliqués plutôt que l’organisation nette dans sa fixité écrasante) 
qui a souvent été remarquée. C’est elle qui, très visible à l’échelle 
internationale (un monde économique désormais multipolaire), 
se retrouve aux différents niveaux de l’activité socioéconomique 
(dans le management de la grande entreprise, par exemple), même 
si d’autres facteurs interviennent.

Il y a mieux encore. Non seulement le capitalisme récent a, de 
ce fait, plutôt réduit la distance qui le séparait de la vie dans les 
configurations antérieures, mais, dans certains secteurs, il s’est 
ressourcé grâce à la mise en œuvre du projet consistant à dimi-
nuer cette distance. Réduire ou supprimer sa propre extériorité 
par rapport au monde ou à la vie constitue même aujourd’hui 
l’horizon de sa croissance ; c’est pourquoi il semble concentrer sa 

9. Cf. K. Polanyi, La Grande Transformation, Paris, Gallimard, �9��.
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souplesse et sa mobilité, manifestées, comme on l’a rappelé, par 
toute son histoire passée, en ressource endogène et actuelle de 
développement. 

L’extension du travail « immatériel » forme, en amont, la condi-
tion de possibilité de cette inflexion. Le travail, en devenant imma-
tériel, se fait perméable à l’expression de pouvoirs corporels et 
vitaux de plus en plus nombreux. Par rapport à l’âge industriel, il 
paraît impliquer un ensemble plus large de compétences, réclamer 
aux corps et aux esprits des efforts plus variés, donc un peu plus 
à la mesure, en quelque sorte, de la souplesse de la vie elle-même. 
Dans un certain nombre d’emplois, la répétition taylorienne tend 
à céder la place à la sollicitation des talents, à la recherche de l’im-
provisation heureuse. En aval, nous avons bien sûr ce formatage 
des esprits que les critiques du néolibéralisme ont si brillamment 
analysé ces derniers temps. Tout le monde doit personnellement 
intérioriser ce que les prétendues lois de l’économie imposent 
d’en haut à la société entière, à commencer par la course à l’ef-
ficience compétitive sans merci. La vie doit se saisir elle-même, 
s’ajuster à un rythme qui va s’accélérant. Elle doit prendre à cœur 
des objectivités détachées décomplexées qui veulent aller toujours 
plus loin, plus vite, et pas seulement obéir à la force d’inertie qui 
les a fait sortir autrefois du monde de la vie. 

Mais nous avons également, de façon complémentaire, ce capi-
talisme contemporain, réactif, énergique, postmoderne, hyperin-
telligent, que nous ne connaissons que trop bien – le capitalisme 
d’optimisation, directement branché sur de nombreuses expres-
sions de la souplesse vitale et existentielle, devenu lui-même 
singulièrement subtil et plastique dans l’emprise qu’il exerce sur 
elle. C’est, par exemple, le capitalisme qui, au lieu de se présenter 
comme un carcan totalitaire ou comme une pénible obligation (il 
faut s’industrialiser pour sortir de la pauvreté et de l’arriération), 
cajole l’individu et ses lubies, investit le biologique sur plusieurs 
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fronts, vise la santé et l’amélioration performante, vit d’une commu-
nication sans bornes qui élargit tous les horizons, se montre plus 
à l’aise avec la création de contenus intellectuels créatifs qu’avec la 
production en série de gros objets industriels importuns. 

C’est donc ce capitalisme qui, sans qu’il puisse être unique-
ment question de « récupération », absorbe, parce qu’elle s’avère 
rentable, l’aspiration vécue à sortir de l’aliénation, de la monotonie, 
de la routine, du suboptimal, au nom d’une certaine conception 
tonique de la vitalité : au nom, finalement, d’une exigence radica-
lisée de souplesse en acte. Une certaine addiction générale à la 
dynamique expansive comme telle s’en dégage. Elle attire à elle et 
finalement satellise presque toutes les valeurs. Les institutions qui 
expriment et diffusent cette addiction, comme certaines grandes 
entreprises, deviennent des attracteurs universels : presque tout 
ce qui, dans la société, se veut actif, intelligent, dynamique et 
créatif se met irrésistiblement à leur ressembler. Ainsi, le marke-
ting et le management, entendus comme techniques d’optimisation 
réflexives ajustées à un expansionnisme devenu intransigeant, 
donnent-ils l’impression de se retrouver partout. En tout cas, 
désormais, ce capitalisme sait faire bien autre chose que rejouer 
sans cesse la même sinistre mélodie de l’exploitation du travail 
industriel et de la domination de classe à la manière du xixe siècle. 

Parmi les explications vraisemblables de cette mutation récente 
du capitalisme, on trouve d’ailleurs l’idée selon laquelle il a été 
contraint d’accroître sa complexité et son emprise sur la vie afin 
d’affaiblir et/ou d’absorber ce qui se soustrayait à lui ou s’opposait 
de plus en plus à lui dans les phases précédentes : en l’occurrence, 
toute cette intelligence et toute cette énergie collectives immenses 
qui s’étaient manifestées, dans la période qui a suivi 1�45, grâce 
aux progrès des savoirs et des techniques, aux mouvements 
sociaux, à la contre-culture et aux expériences politiques alterna-
tives (y compris socialistes, lorsqu’elles ne signifiaient pas échec 
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ou désastre). Il a dû, en quelque sorte, batailler pour se montrer 
à la hauteur de ces expressions supérieures de la vitalité qui, de 
facto, le relativisaient progressivement ; il a dû ensuite les para-
siter, s’éloignant ainsi inévitablement de la simplicité relative des 
formes anciennes de la domination, tendant parfois à invisibiliser 
de plus en plus l’exploitation. Un tel effort supplémentaire aurait 
ouvert la voie à cette tendance omnidirectionnelle à la réduction 
de la distance au monde et à la vie, à cette course effrénée à l’ex-
pression de la souplesse et de son dynamisme, qui ont changé 
tant de choses depuis deux ou trois décennies. Ce même effort 
expliquerait pourquoi l’incroyable chance du néocapitalisme et du 
néolibéralisme stricto sensu, sa doctrine organique (pratiquement, 
après 1�8�, ils se sont retrouvés sans rivaux), ne s’est pas traduite 
par une ossification totale : il y avait aussi un héritage remuant à 
gérer. Quoi qu’il en soit de la validité de cette hypothèse histo-
rique quelque peu spéculative, nous voilà loin, avec l’avènement 
du modèle de l’optimisation, du théorème fondateur de l’École 
de Francfort : le théorème selon lequel le capitalisme ne saurait 
juguler les crises économiques dont il est porteur qu’au prix d’un 
alourdissement démesuré de la domination politique, c’est-à-dire 
en engendrant une société grise et des individus éteints. C’est 
presque le contraire qui s’est produit.

Dans ces conditions, un constat mérite l’attention : la poussée 
de rationalisation stupéfiante dont il vient d’être question, puisqu’il 
s’agit bien de cela, est restée attachée par des liens de différentes 
sortes à de multiples manifestations de répression, d’exploitation, 
d’exclusion, de violence, de manipulation et, emblème frappant 
de tout cet ensemble, à l’aveuglement suicidaire propre à l’irres-
ponsabilité environnementale systémique. L’aliénation est bien là, 
mise en œuvre au sein de luttes de classes qui ont comme parti-
cularité historique d’être désormais menées, pour une part non 
négligeable, par des classes dominantes qui ont pu reprendre 
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l’initiative sous l’égide des puissances dynamiques renforcées. On 
pourrait même dire qu’il y a, sous bien des aspects, radicalisation 
et accélération dans ce domaine-là aussi. Or, ici, on est plutôt du 
côté de la pulsion de mort que de la mobilité historique ou de la 
vitalité existentielle. On se situe largement, en tout cas, dans le 
domaine de la lourdeur et de la stupidité. 

D’une telle connexion paradoxale, on peut tirer plusieurs 
enseignements. Elle se fonde peut-être sur certains caractères 
permanents du capitalisme, en particulier sur les polarisations 
de classes qu’il induit toujours. On l’observe au fait que les 
hyperinégalités deviennent progressivement la règle dans notre 
monde, à tous les niveaux. Mais elle s’explique plus sûrement par 
le fait que l’optimisation performante et l’escalade permanente 
(une souplesse qui, follement, se prend elle-même comme fin), 
traits typiques du néocapitalisme et causes typiques d’aliénations 
néocapitalistes vécues, ne se mettent pas en marche toutes seules, 
même si elles résultent de contraintes impersonnelles puissantes. 
Concentrant apparemment l’innovation sociale et l’originalité 
historique, attirant le regard, elles renvoient en réalité à des acti-
vités et à des rapports sociaux de pouvoir qui, malgré l’apparence 
de banalité qu’ils présentent, n’en sont pas moins assez spécifi-
ques. En l’occurrence, l’optimisation et le déchaînement assumé 
des puissances détachées qui la sous-tendent ont besoin, en 
coulisses, de leurs prolétaires, de leurs serviteurs, de leurs fonc-
tionnaires, de leurs cobayes, de leurs ressources bon marché. 
L’optimisation fonctionne largement à la dépossession. Ainsi, 
beaucoup de gens et beaucoup de choses sont malmenés ; sans 
doute pas une classe universelle, mais au moins une multitude 
qui se sait parfois devenir la variable d’ajustement d’un processus 
d’escalade insensé, voire suicidaire.

En un sens, il y a donc, factuellement, échec. La mise en œuvre 
du projet néocapitaliste consistant à réduire l’extériorité du capi-
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talisme par rapport au monde et à la vie reconduit et réinvente 
fatalement cette extériorité, manifestée sous la forme spectacu-
laire de pathologies sociales dont beaucoup, d’ailleurs, avaient été 
déjà observées par Marx (comme l’exploitation industrielle du 
travail ou l’expropriation paysanne). La rigidité l’emporte sur la 
souplesse. Apparemment, par ce mimétisme un peu forcé que met 
en œuvre le néocapitalisme, on exalte surtout la vie au centre pour 
l’abaisser à la périphérie, comme s’il s’agissait de permettre aux 
phénomènes d’aliénation de se reproduire et de se recomposer 
tranquillement, en silence. 

Ou, plus exactement, il y a contradiction entre deux formes de 
vitalité (celle du système, celle des individus et des conditions exis-
tentielles de leur expérience) dont l’une parasite l’autre en faisant 
mine de la prolonger par d’autres moyens et même de la relever. 
Nous comprenons ainsi que ce qui marche sans nous (le principe 
extérieur, la puissance extériorisée et détachée), même quand 
cela cherche à nous ressembler de manière troublante et à nous 
stimuler en retour, nous confrontant sans arrêt à l’ambivalence, a 
des chances de marcher aussi contre nous. Le néocapitalisme est 
là pour nous le rappeler clairement, à sa manière, parfois aussi 
originale que sophistiquée.

Certes, ces deux aspects – expression et accompagnement de 
la vitalité, dépossession aliénante de la vie – apparaissent aussi 
significatifs l’un que l’autre dans la phase néocapitaliste du régime 
expansif qui nous intéresse. Ils coexistent et se recoupent même 
souvent. Cependant, les faits tendent tout de même à suggérer une 
hiérarchie. Car nous pouvons appeler « crise » le moment de vérité 
où la subordination, jusque-là peu apparente, du premier moment 
au second devient éclatante : les frontières entre un « centre » 
où se concentre (avec la consommation de masse qui entraîne 
toute la machine économique) l’innovation, l’expérimentation, la 
richesse économique et culturelle, et une « périphérie » vouée 
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à supporter les coûts invisibles de ce développement expansif 
deviennent moins nettes. Il y a du sens à réfléchir à partir de ce 
moment de vérité, même si c’est à l’écart de l’idée rassurante d’un 
écroulement prochain du système, ou, simplement, de l’attente 
d’un avenir meilleur. Il se pourrait certes que la mise en question 
d’une configuration qui a conduit à un entrelacement intime de la 
vie et du système, si surprenante par rapport à ce que suggèrent des 
traditions théoriques qui, jusque chez Marx, ont accusé le capita-
lisme de représenter l’aveuglement, l’inertie et, finalement, la mort 
(le capital comme « travail mort10 »), nous place à deux doigts de 
transformations positives qui iraient dans le sens d’une atténuation 
de l’aliénation objective – c’est-à-dire de l’affirmation d’une vitalité 
moins encombrée chez les individus et dans l’activité sociale. Une 
réorientation devient en effet mieux pensable sur cette base d’ex-
périence historique, qui est considérable. Les transcendances illé-
gitimes seraient rattrapées par des mouvements, liés à l’affirmation 
de la vie et de sa souplesse, qu’elles ont elles-mêmes stimulés. Et 
ces mouvements donneraient alors une visibilité entraînante à ce 
qui, dans la vie humaine-sociale, est, heureusement, resté ambigu, 
n’a pas été fonctionnalisé ou s’est déjà soustrait intelligemment à 
la fonctionnalisation. On ramènerait ainsi un peu de calme, laissant 
plus de temps aux sociétés pour penser à la façon dont elles pour-
raient réaliser la justice et à quelques autres choses intéressantes 
de ce genre. En tout cas, l’une des très nombreuses sources de 
l’altérité et de l’irrationalité de l’histoire (il n’en manque pas) se 
tarirait, l’un des espaces d’expression de la tendance à l’excès et à 
la démesure (il y en a de bien des sortes) diminuerait.

Cependant, il n’est pas du tout nécessaire que cela se passe 
ainsi. Rien n’est écrit d’avance. Très loin de prétendre contribuer 
à faire peser la balance du bon côté, les chapitres qui composent 
cet ouvrage expriment une ambition limitée. Chacun à propos 

�0. K. Marx, Le Capital, Livre I, Paris, PUF, �99�, p. �6�.
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d’un objet particulier, ils entendent montrer comment le moment 
de crise que nous vivons peut être exploité par la réflexion afin 
d’essayer de mieux comprendre le monde qui l’a rendue possible. 
Pour cela, notre méthode consistera à nous installer dans un 
certain nombre de discussions contemporaines déjà avancées 
pour en évaluer les résultats ; les enseignements que l’on peut en 
tirer, les critiques que l’on peut leur adresser doivent permettre 
de dégager une position originale, cohérente et claire. Ce faisant, 
nous chercherons aussi à faire le point sur la manière dont la philo-
sophie sociale, et plus généralement la théorie sociale, ont, dans la 
période récente, pris en compte le néocapitalisme et son histoire. 
On verra même qu’il n’est pas exagéré de dire qu’elles se sont 
réinventées grâce à cette prise en compte.


