Si la critique du néolibéralisme reste d’actualité, elle n’est
plus vraiment a constituer théoriquement. En effet, ces vingt
derniéres années, on a beaucoup écrit, et bien écrit, sur les poli-
tiques économiques, les idéologies et les formes culturelles qui
ont accompagné 'extraordinaire réévaluation du « marché » dont
nous avons été les contemporains. Ainsi I’emprise des représen-
tations favorables a la déréglementation a-t-elle été brillamment
dénoncée et sa généalogie maintes fois étudiée. La dérive au
terme de laquelle «le nouvel esprit du capitalisme », récupérant
d’anciennes aspirations a la liberté, a généré des aliénations
inédites dans le monde de l'entreprise et ailleurs n’est plus un
mystére pour personne. La maniére dont les pratiques néolibé-
rales d’Etat se sont trés souvent associées a la violence guerriére,
a lautoritarisme sécuritaire et a la manipulation médiatique des
esprits est chose bien connue, désormais.

Cependant, dans ces approches, qui ont renouvelé la théorie
critique et débouché sur des analyses parmi les plus audacieuses
au sein des sciences sociales récentes, les formes économiques
sont le plus souvent restées a l'arriere-plan. De ce fait, les savoirs
spécialisés qui prennent ces formes comme objet (certains secteurs
de la théorie économique, T'histoire économique ou la sociologie
économique) courent un risque : celui de ne pas pouvoir franchir la
frontiere qui les sépare des discussions publiques les plus denses
en termes d’élaboration de diagnostics globaux sur le présent
historique ou en termes de grandes propositions politiques et de
réflexion normative. Choisir de parler de « néocapitalisme » plutot
que de « néolibéralisme », comme je le ferai ici résolument, revient a
prendre d’emblée la décision de conférer une plus grande visibilité,
sur la scéne théorique, a un univers différent, composé de rapports
sociaux, d’institutions, de processus plus matériellement et clas-
siquement économiques. Il faut que, sur cette autre scéne, il soit
plus directement question de la production et de la consommation,
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de la mondialisation, des transformations du travail, de la nouvelle
géographie globale des échanges et d’autres choses de ce genre.

Posons maintenant une question philosophique plus précise :
quels concepts fondamentaux permettent d’éclairer les investiga-
tions portant sur le capitalisme et le néocapitalisme ?

Techniquement, il s’agit d’'une question d’« ontologie sociale ».
Elle consiste a se demander quels éléments, dans la trés longue
liste des genres d’entités que 'on peut qualifier, sans difficultés
apparentes, de sociales (par exemple : les groupes, les institu-
tions, les artefacts, les interactions, les habitudes, les regles, les
tendances, les structures, les systémes, etc.), il faut privilégier
pour analyser les phénomenes et les processus historiques qui
semblent réclamer la mobilisation de la notion de capitalisme
ou de celle de néocapitalisme. Quels sont les éléments les plus
opératoires de cette liste ? Comment faut-il les comprendre préci-
sément ? Ces interrogations, quoiqu’abstraites, ne sont nullement
étrangeres au champ des savoirs empiriques. Les orientations
explicatives et interprétatives que ceux-ci développent suppo-
sent toujours des réponses tacites a la question ontologique, des
réponses qu’il est toujours intéressant de chercher a expliciter.
Mais, une fois les questions posées, il faut tenter de s’engager par
ses propres moyens et a découvert.

Des puissances détachées

Ma premieére thése sera que, dans cette perspective, un statut onto-
logique s'impose trés nettement : celui de l'objectivité détachée, de la
puissance aliénée et incontrolée.

Ce statut parait assez vague et attribuable a de nombreux phéno-
menes historiques. Ainsi, dés qu’un groupe social, une forme de
vie ou une institution cherchent a gagner en force et en influence,
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ils se « séparent » d’'une certaine facon du reste de la société pour
poursuivre leur chemin. Mais notre objet sera bien plus spécifique :
il concerne les cas ou cette séparation se veut plus franche, les cas
ou, plus précisément, la logique de séparation, d’autoconstitution
a I'écart du reste de la société, comprise comme condition d’'un
accroissement de force, semble revétir un aspect de nécessité, de
profondeur et méme de systématicité. Il est facile de voir que cela
peut se produire lorsque cette logique dépend moins de passions
humaines fluctuantes que d’éléments stables. Des éléments qui
peuvent relever de stratégies conscientes, convergentes, poursui-
vies sur le long terme par des groupes ayant intérét a la séparation,
de fonctionnements routiniers propres a une organisation ou a
une institution visant sa propre conservation autonome, ou encore
d’'une combinaison quelconque de ces deux éléments.

Dans certaines circonstances, « 'argent » et «la technique »
peuvent jouer la-dedans un réle important. « Largent » et «la
technique » désignent deux vecteurs fondamentaux d’augmen-
tation de notre pouvoir d’action dans le monde ou avec autrui.
Des forces sociales, des acteurs collectifs et des institutions appa-
raissent alors, qui incarnent ce pouvoir. Ce faisant, « 'argent »
et «la technique » forment aussi des facteurs particuliérement
favorables a la promotion de transcendances problématiques :
ils démultiplient la puissance et I'influence des phénomeénes de
séparation et d’autoconstitution. Prises ensemble, ces transcen-
dances forment des phénomenes assez originaux a I'époque
moderne parce qu’elles configurent d'une facon singuliere la
vie économique des sociétés. Par exemple, des organisations
(comme certaines entreprises), acquérant des intéréts propres,
distincts des intéréts humains les plus généraux et les plus impor-
tants, tendent a vouloir croitre sur cette base et a se structurer
en fonction de cet objectif; certains dispositifs techniques (y
compris des techniques de pouvoir sur autrui) peuvent générer
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des contraintes inhérentes a leur développement autocentré et
illimité ; enfin, il arrive que certains mondes sociaux, comme
celui de la finance (ou bien telles institutions financiéres parti-
culiéres : les deux échelles sont valables pour le raisonnement),
se développent irrationnellement. Tous ces étres deviennent
alors, typiquement, des puissances détachées d’une espéce
remarquable. Nés de pratiques et de fins humaines ordinaires,
moyennes, communes, ils s’en éloignent. Ils paraissent s’auto-
nomiser, visant maintenant a poursuivre, d’'une facon tranchée,
méthodique, leurs fins et, en premier lieu, la fin de leur propre
«reproduction élargie ». On peut leur reconnaitre de ce fait un
statut ontologique propre : ils font partie des étres qui voudraient
s’organiser @ part, incontrolés, pour persister et grandir, et qui y
réussissent souvent parce qu’ils intégrent des apports issus de
la volonté humaine consciente et rationnelle et les transportent
dans des fonctionnements objectifs, presque automatiques.

Dans une enquéte qui prend comme champ historique privilégié
la vie économique moderne, ce que I'on nomme « capitalisme »
semble former I'un des milieux les plus propices au développe-
ment de certains étres de ce type, qui n’ont par ailleurs pas forcé-
ment beaucoup de choses en commun, sinon la tendance a croitre
et l'opportunité de le faire d’'une facon efficace et continue. Cela
ne signifie évidlemment pas que «l'argent» ou «la technique »
(et a plus forte raison, «le capitalisme ») puissent étre consi-
dérés en eux-mémes comme des puissances détachées, comme
des principes autonomes et absolus d’action. En réalité, il existe
beaucoup de puissances détachées sous I'égide de I'argent et de la
technique, et qui appartiennent a de nombreuses espéces parmi
les réalités sociales. Le « capitalisme » définit simplement un style
commun, ainsi qu’un espace d’articulations possibles entre elles.
Une société capitaliste est d’abord une société peuplée de puis-
sances détachées de ce genre, un état de nature dans lequel elles
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prosperent et s’encouragent mutuellement. Dans les situations
favorables, elles entrent en cohérence, du moins en connivence
les unes avec les autres.

Cependant, il y a bien des maniéres de concevoir ce qu’est et ce
que fait une puissance détachée, bien des maniéres d’observer ce
qui nous fait face comme le résultat extériorisé de nos actions ou
comme la manifestation dangereusement autonomisée de certains
de nos pouvoirs. Des choix intellectuels s'imposent.

Ma seconde these sera donc que, dans le cas du capitalisme et
du néocapitalisme, il convient de résister a la tentation (trés forte
dans les théories sociales courantes depuis le xix° siécle) d’exagérer
Paltérité de ces puissances, c’est-a-dire leur lourdeur et leur bétise
— objets encombrants, structures inertes, systémes aveugles,
dominations carcérales et autres tendances irrationnelles.

Assurément, cette lourdeur caractérise encore certains phéno-
meénes, certains aspects des choses. Laveuglement et la contrainte
ne sont pas que des vues de I'esprit : I'argent et la technique, impli-
qués dans des phénomeénes sociaux particuliers, peuvent facile-
ment y conduire dans un contexte capitaliste. Mais, par d’autres
cOtés, les puissances détachées en question restent souvent
plastiques, largement marquées par la contingence comme par la
diversité des contextes auxquelles elles peuvent s’adapter. Mieux
méme : elles semblent encore perméables aux engagements et
aux choix de certains agents. En général, il s’avere donc difficile
de leur accorder un autre statut que celui d’objectivité partielle-
ment, imparfaitement ou encore tendanciellement autonomisée.
Dans les faits, leur prétention au détachement total est loin d’étre
toujours honorée. Plus important encore, dans leur réalité propre,
elles se révelent parfois proches de nous, faites a notre image,
subtiles et agiles, et cela d'une facon qui n’exprime pas que leur
perversité essentielle, mais également la valeur de certains
apports dont on peut les créditer. Il n’y a donc pas seulement,
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en réalité, inachevement du processus de 'autonomisation, mais
aussi tendance, dans les puissances détachées, a faire un usage
paradoxal des marges d’autonomie déja effectivement acquises.
L’argent et la technique expriment ainsi leurs ambiguités dans les
phénomeénes particuliers ou ils interviennent ; les circonstances
peuvent méme faire qu’ils se mettent, par accident, a cétoyer ou
a porter certains intéréts rationnels de 'humanité. En tout cas,
les puissances détachées dont nous parlons travaillent parfois,
chacune a leur maniére, a nous ressembler, a nous imiter, a se
rapprocher de nous. Et, finalement, comme sous l'effet d'une
nostalgie de l'unité, a compenser leur transcendance constitu-
tive — sur laquelle elles ne reviennent certes pas — par une sorte
d’aspiration a la symbiose avec ce dont elles se sont détachées.
En d’autres termes, leur pouvoir d’autoaffirmation égoiste et de
nuisance, incontestable, ne les définit pas complétement. Car elles
consacrent aussi une partie de 1'énergie résultant de leur autono-
misation partielle a réaliser cette tiche symbiotique. Par certains
cOtés, elles se présentent ainsi moins comme des excroissances
absurdes que comme des miroirs déformants, fascinants, qui
savent nous plaire et nous stimuler.

Pour présenter le contenu et la portée de ces deux théses, je
supposerai qu’elles permettent de dessiner les contours du statut
ontologique le plus important et le plus intéressant parmi ceux dont
nous disposons lorsqu’il s’agit d’entrer dans I'analyse des phéno-
menes relevant du capitalisme et du néocapitalisme, étant entendu
que la premiére theése conserve sa priorité hiérarchique sur la
seconde. Et pour prouver cette fécondité, je commencerai par
situer la discussion a un niveau bien plus général, celui du capita-
lisme pris comme forme historique.
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Le capitalisme sur la longue durée :
la tendance expansionniste

Toute tentative pour définir ou caractériser le capitalisme (et le
néocapitalisme comme cas particulier), préalable inévitable a
I'enquéte ontologique, doit clairement refléter 1’allure historique
que celui-ci a factuellement présentée sur la longue durée. Or,
cette allure historique a été, jusqu’a présent, celle d'une expansion
progressive et apparemment illimitée’. Si 'on part du plus évident,
«le capitalisme », cela a voulu dire que, au cceur de l'univers
économique, quelques processus d’accroissement et d’accumula-
tion relativement continus et relativement cohérents entre eux se
sont développés sans avoir rencontré d’obstacles incontournables.
Les plus faciles a observer, et méme a mesurer, attirent tout de
suite I'attention. Ainsi, sur plusieurs siécles, tandis que la richesse
globale augmentait dans des proportions colossales, des quantités
croissantes de travail humain étaient soumises aux lois du salariat,
en méme temps qu’intervenait une marchandisation grandissante
des biens et des services qui pénétrait progressivement dans le
tissu de la vie sociale. Et ces transformations majeures s’expri-
maient elles-mémes sur des échelles de plus en plus importantes
grice a I'extension géographique continue (quoiqu’irréguliére) du
rayon d’action des activités dépendantes du salariat et du marché
des biens et des services. Ce constat historique donne une évidente
crédibilité a I'idée selon laquelle la production et la reproduction
¢élargie du capital, présupposées par toutes ces tendances, ainsi

1. Il est cependant possible que, a I'avenir, |'épuisement de certaines ressources natu-
relles, ainsi que les déséquilibres écologiques induits par les activités économiques,
fassent apparaitre des /imites absolues a cette expansion progressive. Reste que le
scénario de la conversion écologiste d'un capitalisme global devenu adepte des clean
technologies et de I'économie verte en général n'est pas a exclure. Elle impliquerait
de nouvelles métamorphoses, aujourd'hui imprévisibles, dans |'orientation de la dyna-
mique du systeme, métamorphoses a propos desquelles la notion de « développement
durable » ne dit rien.
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que, au second niveau, la production et la reproduction des condi-
tions sociales de la production et de la reproduction de premier
niveau, définissent le capitalisme comme forme historique, au-dela
de la portée habituelle du concept de « mode de production ».

Linsistance sur le fait de la dynamique expansive dans le capita-
lisme historique ne doit pas nous détourner de I'idée tout a fait saine
selon laquelle I'organisation économique capitaliste présuppose de
forts éléments de stabilité. Il est d’ailleurs possible de mentionner,
pour lillustrer, un certain nombre de traditions théoriques qui
placent au premier plan quelque élément fixe : la reproduction
des rapports de classe?, la permanence relative des rapports de
force internationaux ou encore la continuité durable des cadres
institutionnels dans lesquels les activités capitalistes peuvent se
développer. De la méme maniére, privilégier la dynamique expan-
sive de longue durée n’exige pas de croire que tout, dans I'histoire
de cette organisation économique, a progressé uniformément. On
n’est pas non plus obligé de croire que les stagnations, les tensions,
les turbulences, les crises et les régressions ont manqué dans la
trajectoire du capitalisme. Bien siir, la focalisation sur ces phéno-
menes, constitutive de la critique du capitalisme depuis 'époque de
la révolution industrielle, est devenue suspecte du fait de son long
compagnonnage avec des diagnostics catastrophistes qui se sont
ridiculisés les uns aprés les autres au contact des événements. Il
n’empéche : économistes et historiens de I’économie ont eu raison
de souligner I'importance comme la fréquence des pannes, des
chutes et des oscillations de l'activité économique®.

Cependant, avec la prise en compte de la longue durée, ce
sont tout de méme des caractéres comme I'adaptabilité, ainsi que
I'aptitude a la diversification (ou a I'articulation avec une diversité
donnée), a la résilience et au dépassement créatif des limites, qui

2. L. Althusser, Sur la reproduction, Paris, PUF, 1995.
3. N. Kondratieff, Les grands cycles de la conjoncture, Paris, Economica, 1992.
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finissent par s'imposer au regard, nous éloignant d’'une image trés
statique du « capitalisme mature » héritée du xix¢ siécle. Avec cette
forme d’organisation économique, il n’est pas seulement question
d’un systéme froid et simple, partout identique a lui-méme une fois
dépassée la phase incertaine de sa formation. Il n’est d’ailleurs pas
non plus question d’un grand dispositif gris de captation, de répres-
sion et de controle. Les activités économiques et les facons qu’ont
les individus d’y jouer un réle (celui d’entrepreneur et/ou de capi-
taliste, par exemple) présentent trop de facettes différentes et trop
de variantes empiriques pour que cette interprétation maximaliste
puisse convaincre. Mais quand on considére les phénomeénes d’un
certain point de vue, en l'occurrence de trés haut, ce systéme
parait tout de méme avoir en lui une sorte de principe d’activité.
Sa conservation passe par linstitutionnalisation de la fuite en
avant. Il parait, en tout cas, étre mi par un €élan qui lui appartient,
savoir innover dans sa maniéere de s’étendre dans le monde et de
gérer la conflictualité qu’engendre son processus de reproduction,
montrer qu’il peut sortir favorablement des moments critiques,
c’est-a-dire de maniere créative. Beaucoup des crises qu'’il a traver-
sées apparaissent méme rétrospectivement comme des crises de
croissance : tout s’est passé comme s’il en avait eu besoin pour
repartir de 'avant.

Ainsi, le capitalisme évolue et présente des visages divers,
comme tous les phénomenes historiques durables. Mais il semble
le faire efficacement, avec un certain ordre, et selon une rationa-
lité ordonnée a un impératif de croissance qui reste trés originale.
La « mondialisation » en constitue d’ailleurs un effet de premiére
importance qui suffirait a le singulariser philosophiquement.
Certes, dans son évolution, rien n’est naturel, au sens de manieres
de faire si objectivement pertinentes pour les agents économiques
qu’elles devaient fatalement finir par 'emporter. Et rien, a I'inverse,
ne s’explique gue par la montée en puissance irrésistible d'un grand
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Absolu agressif, d’'un unique dispositif omnivore et omnipotent. Les
particularités historiques et géographiques, les rapports de force,
I'action des groupes sociaux, intégrés ou indociles, celle des insti-
tutions, tout cela a compté. La preuve la plus nette en est que cette
histoire a aussi été marquée par des éléments extra-capitalistes,
voire anticapitalistes®. Mais ces éléments ne semblent pas avoir
vraiment interrompu, jusqu’ici, une sorte de longue trajectoire
ascendante dont le principe apparait, du coup, indépendant d’eux.

Ainsi, apparemment, le capitalisme, ce n’est pas seulement et
méme pas tellement I'« économie de marché » ou I'enrichissement
quantifiable des sociétés, ni, d’ailleurs, la « propriété privée des
moyens de production », un certain état de la lutte des classes,
I'exploitation du travail ou la différenciation illégitime des activités
économiques. Ces notions, en termes de définitions, de caractéri-
sations ou d’explications (elles sont classiques dans les sciences
historiques, sociales et économiques), ont le tort de se situer a
trop grande distance de la perspective de longue durée qui s’im-
pose pourtant. Elles restent ontologiquement trop pauvres. Et
elles s’averent trop simples, trop statiques ou bien trop essentia-
listes, au sens ou elles surestiment les caracteres invariables que
I'on peut attribuer a leur objet. En tout cas, elles ne permettent pas
d’articuler une dynamique d’ensemble a 'existence des phases qui
la composent et expriment ses diverses métamorphoses.

4. |l existe des controverses sur la nature des institutions caractéristiques de I'Etat
social qui n‘ont pas été tranchées. Faut-il d'abord les comprendre, de maniere fonc-
tionnaliste, comme le résultat d'une transformation interne du capitalisme, comme
I'effet d'un sursaut du corps social contre I'autonomie indue de I'économie, ou bien
encore comme le résultat d'une lutte, partiellement victorieuse, de la classe ouvriere
contre le principe de son exploitation ? Or, certaines de ces interprétations impliquent
bien que le capitalisme régulé de I'age keynésien-fordiste comportait des éléments
non-capitalistes (qui n'étaient pas de simples survivances), voire des éléments anti-
capitalistes. La prudence s'impose donc face a toutes les approches qui tendent a
ramener |'histoire du capitalisme a un approfondissement monomaniaque et linéaire
de ses propres tendances essentielles, supposées données dés le départ.
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C’est dire que, comme il n’y a manifestement jamais eu de grand
systéme mature voué a sa propre reproduction aveugle, fonction-
nant en boucle, la célebre métaphore de Weber (le monde capi-
taliste comme « cage d’acier ») apparait tout sauf judicieuse. En
réalité, ce monde frappe plus par une plasticité qui le rend presque
insaisissable que par son inertie absurde. Ou encore : si nous crai-
gnons de ne pas étre maitres de notre histoire, c’est d’abord parce
qu’il nous échappe du fait de son agilité, et non parce qu’il nous
écrase de tout son poids. Ce monde ne se situe assurément pas
du c6té de la mort et de la répression pure et simple de la vie. Si
«le capitalisme » appelle une ontologie spécifique, celle-ci devrait
donc plutét faire sa place a I'existence de grandes organisations
polycéphales, évolutives et flexibles, capables de renouvellements
surprenants, qu’animent des tendances anonymes. Il n’est donc pas
tant question de placer 'accent, comme certains textes de Foucault
pourraient y inviter, sur la fragmentation et la dissémination que
sur une complexité globale qui reste d’ordre systémique. Car on a
manifestement affaire a une sorte de systeme adaptatif, impliquant
la constitution de conditions, de régles et de réseaux de plus en plus
étendus et ramifiés dans lesquels nos intéréts sont parfois lésés,
parfois représentés®. En d’autres termes, plus distanciés, cette
forme économique se définit assez bien par une certaine capacité
a multiplier a l'infini, suivant les contextes, les variations autour
des trois thémes de 'accumulation du capital, de I'instrumentalisa-
tion du travail et de la commercialisation de la consommation ; on
commence a la comprendre lorsqu’on accepte de voir a 'ccuvre une
sorte de libre engendrement, a partir de ces trois thémes, de multi-
ples logiques invisibles, lorsqu’on la voit en réfracter les tendances
et les effets sous des modalités inattendues et dans les domaines

5. D'ou I'existence d’une riche tradition de recherche autour du capitalisme qui se
situe au carrefour de la théorie des systémes et d'un évolutionnisme généralisé. Pour
une synthése, voir E. Beinhocker, The Origin of Wealth. Evolution, Complexity and the
Radical Remaking of Economics, Boston, Harvard Business School Press, 2006.
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les plus lointains. Et c’est probablement en raison de sa fluidité
que cette organisation économique a connu, malgré des obstacles,
des limites et des épisodes critiques, une trajectoire globalement
ascendante associée a une capacité de diversification.

La réalité du capitalisme

Il existe pourtant une franche limite a cette souplesse d’adapta-
tion et d’évolution dont nous parlons. En raison de la démesure
qui I'habite et que son histoire semble assez prouver — et non pas
a cause de sa nature fermée et figée —, en raison des effets des
tendances qui la caractérisent, I'organisation « capitaliste » de
I’économie semble tout de méme devoir se définir par une certaine
altérité, par une certaine extériorité. Je veux dire par la que, malgré
sa capacité de renouvellement et sa plasticité (auxquelles des
théories néolibérales comme celle de Hayek ne cessent de faire
allusion a leur facon, en les prétant a tort au marché), ou justement
a cause d’elles, ce qui I'a caractérisé jusqu’a présent n’apparait pas,
au fond, si immanent a la vie.

Expliquons-nous. Lidée de «souplesse » renvoie originai-
rement, en son sens propre, a une certaine plasticité interne de
l'individu. Elle désigne la capacité de l'individu a exprimer de
nombreuses virtualités d’action, a résister aux aléas, a s’adapter
aux diverses situations et a poursuivre des fins déterminées
malgré l'indifférence ou I'adversité de I'environnement, a innover
au plus juste en face des objets et des sollicitations successives
qui surviennent. Ainsi une gestualité fluide et variée parait-elle
souvent symboliser un état plus général d’aisance et de confiance
en face du monde, aux racines corporelles, voire biologiques, et
psychiques. Dans sa plus grande généralité, la notion de « vie » (la
vie comme fait et comme valeur), loin de se limiter a une simple
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valorisation oblique du mouvement et de la mobilité, et avant
de pouvoir déboucher sur une apologie de la créativité, semble
se référer aux composantes de cette expérience premiere de la
souplesse. Elle fait signe vers la richesse des possibles que I'on
pressent en soi, vers la confrontation intelligente et libre avec un
milieu, vers la possibilité d’entrer en synergie avec des objets,
des contenus et des contextes — tout cela étant concu comme la
condition méme de l'existence et de 'augmentation de soi. Une
expression de Husserl semble pouvoir se redéfinir a la lumiére
de ces remarques : le « monde de la vie », cC’est le monde dans
lequel et a propos duquel ont été accumulés les acquis des mani-
festations passées de la souplesse vitale et de 1’élan vers 'objet qui
I’'accompagne ; c’est aussi le monde dans lequel et a propos duquel
on sent clairement que la souplesse peut encore se manifester au
présent et dans 'avenir.

C’est ici qu'un certain hiatus entre «le systeme » (entendu
comme I'ensemble des objectivités détachées, de leurs expressions
et de leurs corrélats, en tant qu’ils ont une certaine cohérence et
sous-tendent les phénoménes de croissance de longue durée) et
«la vie » devient pensable. Certes, les grandes oppositions méta-
physiques auxquelles nous ont habitué les préoccupations vitalistes
qui traversent la philosophie moderne, de Schelling a Bergson et
au-dela (Ie mort et le vivant, le statique et le dynamique, le figé et le
mobile, le répétitif et le créatif...), ne font pas I'affaire. Dans le cas
du capitalisme, les objectivités détachées qui participent a une sorte
de cohérence systémique — par exemple, 'univers financier et ses
acteurs particuliers, certaines organisations, certains ensembles
techniques, voire, a la limite, la totalité des marchandises — appa-
raissent trop variées, trop mobiles, et surtout trop évolutives et
trop intelligentes pour cela. Elles relevent déja, ou elles relévent
encore, a leur maniere, d’'un dynamisme vital et d'une volonté de
puissance. Il leur est méme arrivé de favoriser ou d’accompagner
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I'émergence de mécanismes sociaux utiles, ce en quoi elles illus-
trent une ambivalence essentielle des deux grands vecteurs qui
les portent, I'argent et la technique. Ceux-ci ne constituent-ils pas
des facons de prolonger la souplesse existentielle par des moyens
originaux, en ouvrant I'horizon de I'action, en enrichissant extraor-
dinairement le répertoire des moyens et des fins ?

Mais en méme temps, la souplesse d’'une forme d’organisation
économique prise comme un tout a ses propres exigences, qui ne
recoupent pas forcément celles qui émanent du monde de la vie.
Cette puissance, qu’il faut bien admettre contre les conceptions
statiques et appauvrissantes du capitalisme que nous rejetons
ici (systemes fermés, caractéristiques figées, lois nécessaires,
trajectoires prévisibles, contraintes extrinseques, contradictions
fatales, catastrophes inévitables), nous ne pouvons donc pas y
adhérer complétement. D’ailleurs, dans la plupart de ses manifes-
tations connues, elle apparait souvent unilatérale, parfois caricatu-
rale, empruntant seulement au plus superficiel de la vitalité. Elle
développe des aptitudes seulement intéressées, se spécialisant
dans certaines directions particuliéres, générant des contraintes
autoentretenues. On a souvent parlé, depuis le xixe siécle, de Iétroi-
tesse des formes de vie favorisées par I'organisation capitaliste de
I’économie. Ainsi le dynamisme expansif en question n’est-il pas, a
la réflexion, pleinement #ndtre. Il semble ne représenter que « I'abs-
traction du mouvement ».

Certes, il ne s’agit pas ici de juger le capitalisme d’un point
de vue radicalement extérieur : notre approche critique se veut
«immanente » en ce sens qu’elle présuppose une certaine compré-
hension et donc une certaine approbation du dynamisme vital en
général. Sans nier a priorila portée d'une démarche de ce type, elle
ne fait pas qu’invoquer des éléments de stabilité (par exemple : des
valeurs morales ou des traits constants de la socialit¢é humaine)

6. K. Marx, Misére de la philosaphie, Paris, Editions Sociales, 1972, p. 179.
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qui seraient malmenés par I'organisation économique moderne.
Elle oppose simplement une certaine image de la souplesse a une
autre image de la souplesse. C’est ainsi qu’on en vient a soupconner
que le dynamisme expansif du capitalisme résulte d’'un certain
transfert de nos capacités a des fonctionnements anonymes. Ce
dynamisme peut méme se présenter, a la limite, comme I'éma-
nation, médiatisée par des tendances historiques, d'une sorte de
grande puissance autonome, au-dessus des puissances détachées
particuliéres, ou du moins comme un assemblage de processus
et de phénomeénes dont certains peuvent se comprendre comme
des manifestations de forces qui évoluent d’abord en fonction des
exigences de leur propre reproduction. Ou encore : il y a d’abord,
méme approximativement, une organisation, une structure, un
systéme, qui réussissent, a partir d’eux-mémes, a s’élargir, a se
solidifier et a se transformer avec le temps. Une sorte de sujet de
I'Histoire se dessine ainsi, mais dans lequel nous ne pouvons pas
nous reconnaitre entiérement.

Une affirmation tranchée de ce genre, d’inspiration non-libérale
(puisque la souplesse de la vie ne saurait avoir la fluidité du marché
comme medium privilégié de son expression interpersonnelle et
sociale) et finalement dualiste, ne constitue pas un principe absolu
pour la réflexion. Elle vient aprés que I'on a reconnu au capitalisme
(il vaudrait mieux dire : aux mécanismes, aux institutions et aux
processus qui relevent spécifiquement de cette forme sociale) une
sorte d’énergie propre, manifestée dans I'histoire. Cette derniére
reste notre point de départ. Autrement dit, c’est la vitalité objectivée
des ensembles (structures et systémes) qui, pour nous, prime dans
I'ordre du raisonnement. Nous y retrouvons a tout moment les puis-
sances détachées dont nous sommes partis. Cela relativise I'« exté-
riorité » du capitalisme — une extériorité de toute facon partielle, tant
les activités économiques sont variées, souvent difficiles a imputer
univoquement soit aux contraintes extérieures, soit aux choix indi-
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viduels. De maniére générale, la frontiére qui sépare la puissance
détachée de ce qui se distingue d’elle n’est que rarement nette. De
ce point de vue, la tradition marxiste, prompte a invoquer des lois
inconscientes et inexorables de la société, n’aura guére contribué a
éduquer ala prudence. Mais surtout, il est clair que I'affirmation en
question n’aura de sens que dans certaines limites. Car tout dispo-
sitif, si génant, si étranger, voire si « inhumain » qu’il paraisse de
loin, a besoin de gens : profiteurs arrogants, participants engageés,
complices enthousiastes, adaptés, dociles ou résignés.

I1 faut bien, en l'occurrence, que quelque chose dans le capita-
lisme procure du plaisir a certains groupes de personnes et satisfasse
leurs intéréts, induisant des effets réels de gratification, d’émanci-
pation et d’excitation qui vont souvent au-dela du « profit » et de la
richesse matérielle. Au-dela, également, de la sphére de I'égoisme
plat et méme de la prétendue « rationalité instrumentale » que 1'on
croit pouvoir observer dans son sillage. Il faut bien, en un mot, que
le dynamisme expansif du « systeme » et sa souplesse correspon-
dent a quelque chose du dynamisme vital lui-méme, lequel se trouve
ainsi présupposé, puis sollicité dans certains de ses aspects. C’est la
raison pour laquelle rien ne s’oppose a ce que nous puissions parfois
nous y reconnaitre et considérer certains produits ou a-cotés histori-
ques de ce dynamisme expansif comme rationnels, positifs ou irré-
versibles. En régle générale, la puissance détachée et extérieure
n’est d’ailleurs pas si aveugle qu’elle ne sache fonctionner que contre
les gens ; et elle n’est pas non plus si forte qu’elle soit toujours en
mesure de créer ex nihilo chez les individus un systéme de motiva-
tions fonctionnelles en les manipulant. Des correspondances sont
factuellement données. C’est pourquoi, malgré les griefs 1égitimes
qu’on peut lui adresser, il apparait tout a fait impossible de faire du
capitalisme ez soi une pathologie sociale.

Une telle approche, favorisant les synergies et les complicités
entre « systeme » et « monde de la vie », apparait psychologique-
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ment crédible. Elle I'est aussi sociologiquement. Ainsi I’échange
marchand, régi (idéal-typiquement) par la seule rationalité utilitaire
et égoiste et dont on dit souvent qu'’il forme le ressort pratique du
capitalisme, se détache-t-il d’un contexte global (celui de I'échange
social en général, au sein duquel le « don’ » se distingue comme
un mode essentiel) qui ne gagne peut-étre en importance comme
instance de coordination que parce qu’il conserve en lui des échos
d’autres éléments présents dans ce contexte. Peut-étre méme ne
se détache-t-il pas absolument de 1'échange non utilitaire et non
égoiste. En effet, un systéme qui ne fonctionnerait qu’a la froide
rationalité calculatrice et a I'efficacité aveugle des mécanismes qui
s’y ordonnent, donc qu’aux confins de ce qui est vivant ou vital
dans I'existence humaine-sociale, cela ne peut exister qu’a titre de
fiction théorique. Il n’y a pas de décrochage complet du systeme
par rapport alavie. Cette derniére reste présente, active en arriére-
plan. La logique anthropologique stimulante de I'échange est
encore audible dans un systéme qui tend certes a 'automaticité.
Mais, en dépit de ces nuances, le point important demeure
que, une fois reconnue la pertinence de la perspective de longue
durée, nous devons admettre ensuite dans notre ontologie sociale,
sous-jacents aux tendances historiques, des étres « autres », « exté-
rieurs », c’est-a-dire des étres qui se développent pour 'essentiel
sans nous, au-dessus de la vie, méme s’ils la présupposent et en imitent
certains traits. Les tendances historiques auxquelles je viens de
faire allusion manifestent d’abord la force et I'emprise de telles
puissances détachées. Elles expriment les effets les plus remarqua-
bles de ces puissances lorsque celles-ci fonctionnent en synergie,
engendrant ainsi des phénomeénes a la fois globaux et durables.
Quels sont ces grands étres, ces puissances extérieures qui
contribuent a former des tendances historiques de longue durée ?

7. Au sens de M. Mauss. Voir « Essai sur le don », in Anthropologie et sociologie, Paris,
PUF, 1995.
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Ily en a de plusieurs sortes, et ils se situent a différentes échelles.
Leur liste n’est pas close et la maniére de les dénombrer apparait
difficile a établir parce que les faits sont compliqués. En tout cas,
ces étres ne se laissent subsumer sous aucune grande force malé-
fique et hégémonique : il peut arriver que seul un air de famille les
rassemble. Mais naturellement, certaines grandes formes sociales
actives peuvent faire valoir un privilege pour guider ces dénombre-
ments. Ainsi, les critiques du capitalisme se sont souvent inquiétés
de la prédominance de la coordination marchande des activités
économiques, qui leur semblait a la fois pauvre humainement
et trop dépendante de mécanismes (gravitant autour de I’ajuste-
ment de l'offre et de la demande) d’ou la volonté consciente est
exclue. Avec Marx s’est imposée I'idée, plus convaincante, selon
laquelle une dimension de ce que nous sommes ou un produit de
notre action peut prendre la forme d’'une puissance étrangeére,
tyrannique ef donc expansionniste. Largent, c’est I'instrument de
notre capacité positive d’échanger qui tourne en force spécifique
de nivellement, de parasitage et d’assujettissement. La machine
industrielle, c’est notre inventivité technique compactée dans un
dispositif qui, inséré dans le cadre d’une domination de classes, est
voué a épuiser absurdement les corps et a anesthésier les esprits.
Et, de maniére plus générale, «le capital », compris comme le
grand processus qui subsume tous ces phénomenes particuliers,
c’est le résultat de notre travail commun devenu aliment d’un
processus irrationnel et (auto)destructeur.

Cette approche conserve évidemment sa force heuristique,
méme s’il faut renoncer a clore trop vite la discussion portant sur
le nombre des puissances détachées qui caractérisent le capita-
lisme et sur les criteres qui régissent leur définition. Ainsi, malgré
des différences ontologiques évidentes, telle « entreprise » peut
compter comme une puissance détachée sous certaines conditions,
tout comme tel secteur de notre appareillage technique ou bien « le
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monde de la finance » pris comme un tout. Les circonstances histo-
riques importent : ce sont elles qui décident quelles puissances
détachées exercent les influences les plus décisives, déterminant
un style particulier de vie économique et sociale. Ce sont elles qui
décident également du réle que jouent les forces apparemment
extérieures au monde « économique ». Il semble cependant que,
de facon générale, nous n’ayons pas intérét a attribuer le statut de
puissance détachée a des entités trop abstraites (« la Technique »,
«le Systéme », «la Valeur », «le Capital », « la Raison instrumen-
tale »...), ce que certaines traditions marxistes et positions philo-
sophiques influentes ont encouragé a I'époque contemporaine.
Drailleurs, une accentuation particuliéere de l'acquis marxien
permet d’ajouter que ce qui est intéressant, c’est surtout, au-dessus
de tous les éléments particuliers, la tendance générale exprimée
par la dynamique expansive du capitalisme historique elle-méme.
Certains processus autonomes se mettent en place sur lesquels
nous n’avons que peu de prise, qu’il s’agisse, par exemple, de déve-
loppement industriel et technique immaitrisé ou d’emprise gran-
dissante de I'argent. Certains phénomeénes s'imposent ainsi dans
le paysage social. Tous concourent a une poussée vers un toujours
plus global qui leur donne sens et révele la convergence des diffé-
rentes puissances détachées sous-jacentes dont I'action explique
cette orientation globale — un foujours plus qui conduit a ce qu’il y
ait toujours plus de capitalisme dans le monde. C’est cette conver-
gence qui, a son tour, permet de rendre compte de la résilience et
de la plasticité du fonctionnement économique de type capitaliste.
Ainsi, il semble que nous soyons dépossédés par des choses, des
fonctionnements et des institutions, mais surtout, en fin de compte,
par l'obstination d’une certaine tendance, constitutive de ce fonc-
tionnement, qui les soutient tous et s’exprime en eux.

Celle-ci, a I'échelle de la vie sociale tout entiere, fait virer la
souplesse systémique en ressort d’'une croissance pour la crois-
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sance ; elle extériorise le mouvement augmentatif propre a la vie,
qui, de facon générale, donne sens a sa souplesse, sous la forme
d’un impératif obstiné et infini de renforcement de soi ; en ce sens,
elle confine a I'hybris. Quant aux vecteurs concrets de cette extério-
risation (les différentes puissances détachées), ils peuvent varier
historiquement. On ne peut les définir une fois pour toutes.

C’est le moment critique de la réflexion qui se trouve indiqué
de cette maniére. D’un point de vue philosophique, il se rattache a
la catégorie d’aliénation, au sens de la mise en question des objecti-
vités sociales détachées qui avancent toutes seules et nous embar-
rassent sans cesse. Dans le cas du capitalisme, ces objectivités,
considérées comme un ensemble, se structurent autour de I'impé-
ratif de croissance, c’est-a-dire d’une forme ou d’une exigence plus
que d’une chose : c’est cet impératif global qui constitue le visage
par excellence de I'aliénation objective. Les objectivités détachées,
parfois ambivalentes dans leurs effets, deviennent des facteurs
d’aliénation au sens fort dans la mesure ou elles participent a 'em-
prise de cet impératif. Mais faire droit a un tel moment critique
n’équivaut pas a déclarer que les réalités sociales dépendant de cet
impératif de croissance sont devenues absolues, qu’il n’y a que de
I'aliénation, que tout est joué, ni a considérer la subordination de la
vie comme un fait accompli. Les oppositions et les recherches d’al-
ternatives qui ont coanimé I'histoire du capitalisme témoignent,
elles aussi, a leur maniére, de ces inquiétantes transcendances.

Speécificité du néocapitalisme

On ne peut en rester la si'on veut envisager, sous tous ses aspects,
la relation ambigué entre « le systeme » et « la vie » qui doit servir
de fil conducteur a notre enquéte ontologique régionale. Car il
y a une variabilité du régime permanent d’expansion qu’impose
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le capitalisme. On ne comprendrait pas grand-chose au dévelop-
pement de cette organisation économique si 'on privilégiait le
modeéle linéaire d’'une progression inéluctable et uniforme, selon
une orientation pourtant courante aussi bien dans les visions apolo-
gétiques (Thistoire du capitalisme disparaissant derriere celle d'un
enrichissement graduel des sociétés) que dans les visions hyper-
critiques et totalitaires (un capitalisme monolithique, sans dehors,
partout victorieux). Des phases et des configurations distinctives
se laissent isoler, montrant qu’il ne s’agit pas d’une diversification
sans modeles ni d’'une évolution erratique. Ainsi, dans certaines
situations, des rythmes particuliers, des tendances économiques
originales, se voient favorisés ('extension plutot que l'intensifica-
tion, par exemple), et des éléments extra-économiques plus parti-
culierement mobilisés (la politique, la culture) ; des styles insti-
tutionnels et normatifs se dessinent autour des conditions et des
effets de la dynamique expansive.

A cet égard, le néocapitalisme, réunissant certains traits de
ce genre, apparait hautement original. Il est impossible d’y voir
seulement le prolongement d’une trajectoire préexistante ou bien
une séquence chronologique dépourvue d’unité. Sur le plan onto-
logique, il faudrait plutét y repérer I'expression d’'une sorte de
volonté un peu trop empressée, de la part des puissances déta-
chées a I'ccuvre dans 'organisation capitaliste de ’économie et de
la société, d’accélérer le rythme de leur développement séparé,
mais aussi d’expliciter l'altérité ou l'extériorité paradoxale par
rapport a la vie dont nous avons parlé : une extériorité subtile,
inquiéte, justement, de son extériorité et soucieuse pour cela de se
caler d’'une facon plus ou moins discréte sur ce a quoi elle s’'oppose,
c’est-a-dire de revenir mimétiquement a une forme d’homogénéité
au moins apparente.

Dans cet esprit, on peut souligner deux aspects saillants du
néocapitalisme.
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D’abord, la « domination » capitaliste y présente des modalités
assez spécifiques, en tout cas, extrémement impressionnantes. Ces
modalités se caractérisent par le gigantisme et la complexité sidé-
rante des formes et des processus les plus importants qui assurent
cette domination®. Ainsi, par exemple, la stupidité de la finance
(apres tout, elle dérive tres directement de l'avidité du spécula-
teur), créatrice d’effets d’aliénation spectaculaires (a cause d’elle,
nous sommes plus que jamais assujettis a des forces anonymes
qui fonctionnent toutes seules) prend aujourd’hui 'apparence d’un
fonctionnement qui semble, curieusement, d’une subtilité et d'une
mobilité désarmantes, et dontles effets se propagent dans toutes les
directions. Vecteur inattendu de l'intellectualisation des pratiques,
ce fonctionnement mobilise des modéles mathématiques impéné-
trables qui transforment les sociétés. Significativement, sophistica-
tion intellectuelle extréme et exercice d’une tyrannie systémique
quasi incontroélée ne s’excluent plus. Bien au contraire.

Ensuite, le capitalisme, autrefois isolé — Schumpeter s’en plai-
gnait encore au milieu du siécle dernier —, s’est fait monde. Il a
vraiment fini par s’imposer. Et il s’est fondu dans le paysage social,
multipliant les liens organiques avec les autres spheres sociales
(la politique, le droit, la culture, la technique, le psychisme...) qui
soutiennent et accroissent sa puissance. Il ne suffit plus de répéter,
comme on I'a fait fréquemment dans le marxisme, que I'Etat et
le marché, a 'époque moderne, ont grandi ensemble : I'écologie
du capitalisme est devenue bien plus compliquée que cela. Aussi,
loin de représenter une sorte d’enclave aussi désagréable qu’arti-
ficielle, comme le pensaient les socialistes du xix¢ siecle, ou méme
une inquiétante économie désocialisée, désenchéissée (comme le

8. Dot I'importance, dans la culture de masse, des récits d'anticipation dans lesquels
les machines et les programmes informatiques ont déja pris le pouvoir contre les
humains. S'y reflete le sentiment d'une puissance accrue et irrépressible qui est parve-
nue a résorber le monde, sans pour autant, d‘ailleurs, réussir a éteindre toute vitalité.
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croyait K. Polanyi?), il se définit désormais, globalement, par une
masse indémélable d’affinités, de proximités, de synergies avec
son environnement. Il a obtenu de la société beaucoup plus que la
présence de petits groupes actifs composés de participants-profi-
teurs et de complices dévoués a sa cause, beaucoup plus, égale-
ment, que la prédominance de grandes institutions autoritaires
mises a son service.

En d’autres termes, le néocapitalisme n’hérite pas seulement
de motivations antérieures a lui ou distinctes de lui qui, présentes
dans son milieu social, présupposées comme autant de conditions
externes données, lui permettent de correspondre aux intentions
et aux intéréts de certains individus ; il n’influence pas seulement
le monde ; il tend en outre a produire affirmativement ou du moins
a investir avec bonheur un systeme de liens trés denses avec le
monde. C’est d’ailleurs ce qui lui permet d’avoir, dans certains de
ses aspects, cette allure décentralisée, diversifiée et ubiquitaire
(le réseau fluide plutot que la hiérarchie crispée, le dispositif tolé-
rant plutét que le tout fermé sur soi, la cohérence d’assemblages
compliqués plutdét que 'organisation nette dans sa fixité écrasante)
qui a souvent été remarquée. C’est elle qui, tres visible a ’échelle
internationale (un monde économique désormais multipolaire),
se retrouve aux différents niveaux de l'activité socioéconomique
(dans le management de la grande entreprise, par exemple), méme
si d’autres facteurs interviennent.

Il y a mieux encore. Non seulement le capitalisme récent a, de
ce fait, plutot réduit la distance qui le séparait de la vie dans les
configurations antérieures, mais, dans certains secteurs, il s’est
ressourcé grdce da la mise en ceuvre du projet consistant a dimi-
nuer cette distance. Réduire ou supprimer sa propre extériorité
par rapport au monde ou a la vie constitue méme aujourd’hui
I'horizon de sa croissance ; c’est pourquoi il semble concentrer sa

9. Cf. K. Polanyi, La Grande Transformation, Paris, Gallimard, 1983.
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souplesse et sa mobilité, manifestées, comme on I'a rappelé, par
toute son histoire passée, en ressource endogene et actuelle de
développement.

Lextension du travail « immatériel » forme, en amont, la condi-
tion de possibilité de cette inflexion. Le travail, en devenant imma-
tériel, se fait perméable a I'expression de pouvoirs corporels et
vitaux de plus en plus nombreux. Par rapport a I'dge industriel, il
parait impliquer un ensemble plus large de compétences, réclamer
aux corps et aux esprits des efforts plus variés, donc un peu plus
ala mesure, en quelque sorte, de la souplesse de la vie elle-méme.
Dans un certain nombre d’emplois, la répétition taylorienne tend
a céder la place a la sollicitation des talents, a la recherche de I'im-
provisation heureuse. En aval, nous avons bien sir ce formatage
des esprits que les critiques du néolibéralisme ont si brillamment
analysé ces derniers temps. Tout le monde doit personnellement
intérioriser ce que les prétendues lois de I'économie imposent
d’en haut a la société entieére, a commencer par la course a l'ef-
ficience compétitive sans merci. La vie doit se saisir elle-méme,
s’ajuster a un rythme qui va s’accélérant. Elle doit prendre a coeur
des objectivités détachées décomplexées qui veulent aller toujours
plus loin, plus vite, et pas seulement obéir a la force d’inertie qui
les a fait sortir autrefois du monde de la vie.

Mais nous avons également, de facon complémentaire, ce capi-
talisme contemporain, réactif, énergique, postmoderne, hyperin-
telligent, que nous ne connaissons que trop bien - le capitalisme
d’optimisation, directement branché sur de nombreuses expres-
sions de la souplesse vitale et existentielle, devenu lui-méme
singuliérement subtil et plastique dans 'emprise qu’il exerce sur
elle. C’est, par exemple, le capitalisme qui, au lieu de se présenter
comme un carcan totalitaire ou comme une pénible obligation (!
faut s’'industrialiser pour sortir de la pauvreté et de 'arriération),
cajole I'individu et ses lubies, investit le biologique sur plusieurs
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fronts, vise la santé et 'amélioration performante, vit d’'une commu-
nication sans bornes qui élargit tous les horizons, se montre plus
al'aise avec la création de contenus intellectuels créatifs qu’avec la
production en série de gros objets industriels importuns.

C’est donc ce capitalisme qui, sans qu’il puisse étre unique-
ment question de « récupération », absorbe, parce qu’elle s’avere
rentable, 'aspiration vécue a sortir de I’aliénation, de la monotonie,
de la routine, du suboptimal, au nom d’une certaine conception
tonique de la vitalité : au nom, finalement, d’'une exigence radica-
lisée de souplesse en acte. Une certaine addiction générale a la
dynamique expansive comme telle s’en dégage. Elle attire a elle et
finalement satellise presque toutes les valeurs. Les institutions qui
expriment et diffusent cette addiction, comme certaines grandes
entreprises, deviennent des attracteurs universels : presque tout
ce qui, dans la société, se veut actif, intelligent, dynamique et
créatif se met irrésistiblement a leur ressembler. Ainsi, le marke-
ting et le management, entendus comme techniques d’optimisation
réflexives ajustées a un expansionnisme devenu intransigeant,
donnent-ils I'impression de se retrouver partout. En tout cas,
désormais, ce capitalisme sait faire bien autre chose que rejouer
sans cesse la méme sinistre mélodie de I'exploitation du travail
industriel et de la domination de classe a la maniere du xix© siecle.

Parmi les explications vraisemblables de cette mutation récente
du capitalisme, on trouve d’ailleurs l'idée selon laquelle il a été
contraint d’accroitre sa complexité et son emprise sur la vie afin
d’affaiblir et/ou d’absorber ce qui se soustrayait a lui ou s’opposait
de plus en plus a lui dans les phases précédentes : en 'occurrence,
toute cette intelligence et toute cette énergie collectives immenses
qui s’étaient manifestées, dans la période qui a suivi 1945, grice
aux progrés des savoirs et des techniques, aux mouvements
sociaux, a la contre-culture et aux expériences politiques alterna-
tives (y compris socialistes, lorsqu’elles ne signifiaient pas échec
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ou désastre). Il a di, en quelque sorte, batailler pour se montrer
a la hauteur de ces expressions supérieures de la vitalité qui, de
facto, le relativisaient progressivement ; il a di ensuite les para-
siter, s’éloignant ainsi inévitablement de la simplicité relative des
formes anciennes de la domination, tendant parfois a invisibiliser
de plus en plus I'exploitation. Un tel effort supplémentaire aurait
ouvert la voie a cette tendance omnidirectionnelle a la réduction
de la distance au monde et a la vie, a cette course effrénée a I'ex-
pression de la souplesse et de son dynamisme, qui ont changé
tant de choses depuis deux ou trois décennies. Ce méme effort
expliquerait pourquoi I'incroyable chance du néocapitalisme et du
néolibéralisme stricto sensu, sa doctrine organique (pratiquement,
apres 1989, ils se sont retrouvés sans rivaux), ne s’est pas traduite
par une ossification totale : il y avait aussi un héritage remuant a
gérer. Quoi qu’il en soit de la validité de cette hypothése histo-
rique quelque peu spéculative, nous voila loin, avec 'avénement
du modéle de T'optimisation, du théoréme fondateur de I'Ecole
de Francfort : le théoréme selon lequel le capitalisme ne saurait
juguler les crises économiques dont il est porteur qu’au prix d’'un
alourdissement démesuré de la domination politique, c’est-a-dire
en engendrant une société grise et des individus éteints. C’est
presque le contraire qui s’est produit.

Dans ces conditions, un constat mérite I'attention : la poussée
de rationalisation stupéfiante dont il vient d’étre question, puisqu’il
s’agit bien de cela, est restée attachée par des liens de différentes
sortes a de multiples manifestations de répression, d’exploitation,
d’exclusion, de violence, de manipulation et, embléme frappant
de tout cet ensemble, a 'aveuglement suicidaire propre a l'irres-
ponsabilité environnementale systémique. L'aliénation est bien 14,
mise en ceuvre au sein de luttes de classes qui ont comme parti-
cularité historique d’étre désormais menées, pour une part non
négligeable, par des classes dominantes qui ont pu reprendre
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I'initiative sous I’égide des puissances dynamiques renforcées. On
pourrait méme dire qu’il y a, sous bien des aspects, radicalisation
et accélération dans ce domaine-la aussi. Or, ici, on est plutét du
coté de la pulsion de mort que de la mobilité historique ou de la
vitalité existentielle. On se situe largement, en tout cas, dans le
domaine de la lourdeur et de la stupidité.

D’une telle connexion paradoxale, on peut tirer plusieurs
enseignements. Elle se fonde peut-étre sur certains caracteres
permanents du capitalisme, en particulier sur les polarisations
de classes qu’il induit toujours. On l'observe au fait que les
hyperinégalités deviennent progressivement la régle dans notre
monde, a tous les niveaux. Mais elle s’explique plus sirement par
le fait que I'optimisation performante et I'escalade permanente
(une souplesse qui, follement, se prend elle-méme comme fin),
traits typiques du néocapitalisme et causes typiques d’aliénations
néocapitalistes vécues, ne se mettent pas en marche toutes seules,
méme si elles résultent de contraintes impersonnelles puissantes.
Concentrant apparemment l'innovation sociale et l'originalité
historique, attirant le regard, elles renvoient en réalité a des acti-
vités et a des rapports sociaux de pouvoir qui, malgré I'apparence
de banalité qu’ils présentent, n’en sont pas moins assez spécifi-
ques. En 'occurrence, I'optimisation et le déchainement assumé
des puissances détachées qui la sous-tendent ont besoin, en
coulisses, de leurs prolétaires, de leurs serviteurs, de leurs fonc-
tionnaires, de leurs cobayes, de leurs ressources bon marché.
Loptimisation fonctionne largement a la dépossession. Ainsi,
beaucoup de gens et beaucoup de choses sont malmenés ; sans
doute pas une classe universelle, mais au moins une multitude
qui se sait parfois devenir la variable d’ajustement d’un processus
d’escalade insensé, voire suicidaire.

En un sens, il y a donc, factuellement, échec. La mise en ceuvre
du projet néocapitaliste consistant a réduire 'extériorité du capi-
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talisme par rapport au monde et a la vie reconduit et réinvente
fatalement cette extériorité, manifestée sous la forme spectacu-
laire de pathologies sociales dont beaucoup, d’ailleurs, avaient été
déja observées par Marx (comme l'exploitation industrielle du
travail ou I'expropriation paysanne). La rigidité 'emporte sur la
souplesse. Apparemment, par ce mimétisme un peu forcé que met
en ceuvre le néocapitalisme, on exalte surtout la vie au centre pour
I'abaisser a la périphérie, comme ¢’il S’agissait de permettre aux
phénomeénes d’aliénation de se reproduire et de se recomposer
tranquillement, en silence.

Ou, plus exactement, il y a contradiction entre deux formes de
vitalité (celle du systéme, celle des individus et des conditions exis-
tentielles de leur expérience) dont 'une parasite I'autre en faisant
mine de la prolonger par d’autres moyens et méme de la relever.
Nous comprenons ainsi que ce qui marche sans nous (le principe
extérieur, la puissance extériorisée et détachée), méme quand
cela cherche a nous ressembler de maniére troublante et a nous
stimuler en retour, nous confrontant sans arrét a 'ambivalence, a
des chances de marcher aussi contre nous. Le néocapitalisme est
la pour nous le rappeler clairement, a sa maniere, parfois aussi
originale que sophistiquée.

Certes, ces deux aspects — expression et accompagnement de
la vitalité, dépossession aliénante de la vie — apparaissent aussi
significatifs I'un que I'autre dans la phase néocapitaliste du régime
expansif qui nous intéresse. Ils coexistent et se recoupent méme
souvent. Cependant, les faits tendent tout de méme a suggérer une
hiérarchie. Car nous pouvons appeler « crise » le moment de vérité
ou la subordination, jusque-la peu apparente, du premier moment
au second devient éclatante : les frontiéres entre un « centre »
ou se concentre (avec la consommation de masse qui entraine
toute la machine économique) I'innovation, I'expérimentation, la
richesse économique et culturelle, et une «périphérie » vouée
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a supporter les codts invisibles de ce développement expansif
deviennent moins nettes. Il y a du sens a réfléchir a partir de ce
moment de vérité, méme si c’est a 'écart de I'idée rassurante d’'un
écroulement prochain du systéme, ou, simplement, de I'attente
d’un avenir meilleur. Il se pourrait certes que la mise en question
d’une configuration qui a conduit a un entrelacement intime de la
vie et du systéme, si surprenante par rapport a ce que suggerent des
traditions théoriques qui, jusque chez Marx, ont accusé le capita-
lisme de représenter I'aveuglement, I'inertie et, finalement, la mort
(le capital comme « travail mort!® »), nous place a deux doigts de
transformations positives qui iraient dans le sens d’une atténuation
de T'aliénation objective — c’est-a-dire de I'affirmation d’une vitalité
moins encombrée chez les individus et dans I'activité sociale. Une
réorientation devient en effet mieux pensable sur cette base d’ex-
périence historique, qui est considérable. Les transcendances illé-
gitimes seraient rattrapées par des mouvements, liés a I'affirmation
de la vie et de sa souplesse, qu’elles ont elles-mémes stimulés. Et
ces mouvements donneraient alors une visibilité entrainante a ce
qui, dans la vie humaine-sociale, est, heureusement, resté ambigu,
n’a pas été fonctionnalisé ou s’est déja soustrait intelligemment a
la fonctionnalisation. On rameénerait ainsi un peu de calme, laissant
plus de temps aux sociétés pour penser a la facon dont elles pour-
raient réaliser la justice et a quelques autres choses intéressantes
de ce genre. En tout cas, I'une des trées nombreuses sources de
l'altérité et de lirrationalité de I’histoire (il n’en manque pas) se
tarirait, I'un des espaces d’expression de la tendance a 'exces et a
la démesure (il y en a de bien des sortes) diminuerait.

Cependant, il n’est pas du tout nécessaire que cela se passe
ainsi. Rien n’est écrit d’avance. Treés loin de prétendre contribuer
a faire peser la balance du bon c6té, les chapitres qui composent
cet ouvrage expriment une ambition limitée. Chacun a propos

10. K. Marx, Le Capital, Livre 1, Paris, PUF, 1993, p. 261.
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d’un objet particulier, ils entendent montrer comment le moment
de crise que nous vivons peut étre exploité par la réflexion afin
d’essayer de mieux comprendre le monde qui I'a rendue possible.
Pour cela, notre méthode consistera a nous installer dans un
certain nombre de discussions contemporaines déja avancées
pour en évaluer les résultats ; les enseignements que I'on peut en
tirer, les critiques que T'on peut leur adresser doivent permettre
de dégager une position originale, cohérente et claire. Ce faisant,
nous chercherons aussi a faire le point sur la maniére dont la philo-
sophie sociale, et plus généralement la théorie sociale, ont, dans la
période récente, pris en compte le néocapitalisme et son histoire.
On verra méme qu’il n’est pas exagéré de dire qu’elles se sont
réinventées grice a cette prise en compte.
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