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À court de chewing gum 
Qui aurait imaginé le mouvement Occupy 

Wall Street et la profusion sauvage d’initiatives 
similaires qu’il a fait fleurir dans tant de villes, 
petites et grandes ? 
John Carpenter l’a fait. Voilà presque un quart de 
siècle, en 1988, le maître du film d’horreur pour 
soirs de drague (Halloween, The Thing, etc.) a 
écrit et réalisé Invasion Los Angeles. Ce petit 
bijou de subversion cinématographique dépeint 
l’ère Reagan et le néolibéralisme comme une 
invasion d’extraterrestres. 
Comment oublier les extraordinaires premières 
scènes et cet énorme bidonville qui, de l’autre 
côté de l’autoroute de Hollywood, se reflète sur 
la sinistre surface vitrée des immeubles d’af-
faires du quartier de Bunker Hill ? Ou encore 
les banquiers millionnaires et autres stars 
médiatiques malfaisantes qui règnent sans pitié 
sur une classe ouvrière exsangue, condamnée 
à vivre sous des tentes, au milieu des ruines, et 
à mendier chaque jour des petits boulots sans 
lendemain ?
Grâce à une paire de lunettes magiques trouvée 
par le mystérieux John Nada (incarné par Roddy 
Piper), les ouvriers, qui ne partageaient que 
l’égalité négative du désespoir et du dénuement, 
ouvrent les yeux sur le miroir aux alouettes capi-
taliste et parviennent à s’unir au-delà de leurs 
différences raciales. Et ils piquent une colère. 
Une grosse colère. 
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Oui, je sais : je vais trop vite. Le mouvement 
Occupy the World n’a pas encore trouvé ses 
lunettes magiques (programme, plate-forme 
revendicative, stratégie, etc.) et sa colère reste 
tempérée, façon Gandhi. 
Mais comme Carpenter l’avait pressenti, quand 
on prive (ou qu’on menace de priver) des 
millions d’Américains de leur toit et/ou de leur 
emploi, une masse énorme peut se former et 
commencer à marcher sur Goldman Sachs. Et 
pour l’heure, ce mouvement n’est pas manipulé 
comme le Tea Party. 
Le soulèvement actuel présente une caractéris-
tique très importante : c’est dans la rue qu’il se 
manifeste, et de cette façon, il s’identifie profon-
dément avec les sans-abris. 
Les gens de ma génération, celle du mouvement 
pour les droits civiques, auraient d’abord eu 
l’idée d’occuper les bâtiments, en attendant de 
s’en faire déloger par la police à grands coups 
de matraque (aujourd’hui, on notera que les flics 
préfèrent les gaz au poivre et les techniques de 
contrainte par la douleur). 
En 19��, à dix-huit ans, j’étais membre de l’équipe 
nationale des Students for a Democratic Society1. 
Suite à la répression sanglante d’une manifesta-
tion pacifique en Afrique du Sud, j’ai organisé 
un sit-in à la Chase Manhattan Bank, qui était à 
l’époque un « partenaire de l’apartheid » et l’un 
de ses soutiens financiers. Dans ces années-là, 
c’était la première fois que l’on s’en prenait à 
Wall Street ; quarante et une personnes furent 
interpellées par la police de New York. 
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Je continue à penser que c’est une excellente 
idée de s’emparer des gratte-ciels, mais qu’il 
vaut mieux la réserver à une phase ultérieure de 
la lutte. Pour le moment, le génie d’Occupy Wall 
Street est d’avoir libéré un morceau de terrain là 
où le foncier est le plus cher du monde, et d’avoir 
fait d’un espace privatisé une agora et un cataly-
seur de la contestation. 
Il y a quarante-six ans, notre sit-in était un acte 
de guérilla ; l’occupation d’aujourd’hui, c’est 
Wall Street assiégé par les Lilliputiens. Malgré 
tout, sa force réside dans le principe, soi-disant 
archaïque de nos jours, de l’organisation par le 
dialogue direct. Les réseaux sociaux ont bien sûr 
leur importance, mais ils ne sont pas tout ; car 
c’est encore sur la place publique que prospère 
le mieux l’auto-organisation militante, et c’est 
encore dans la libre discussion que se cristallise 
la volonté politique. 
En d’autres termes, la plupart de nos conversa-
tions par Internet, y compris sur des sites aussi 
fameux que MoveOn.com2, ne sortent pas du 
cercle des convaincus, ou s’adressent exclusive-
ment à leur base potentielle. 
En revanche, bien que les occupations attirent 
prioritairement des démocrates progressistes 
déçus et négligés par leur parti, elles font 
aussi tomber les barrières entre générations, 
en permettant par exemple à des enseignants 
quadragénaires inquiets pour leur carrière de 
rencontrer des étudiants paupérisés. 
Plus fondamentalement, les campements sont 
devenus des lieux symboliques où se reconstitue 
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la coalition du New Deal qui avait volé en éclats 
au cours des années Nixon. Comme le souligne 
Jon Wiener avec sa pertinence habituelle1 : « cols 
bleus et hippies – enfin rassemblés ». 
En effet. Et l’on est forcément ému quand le 
président de l’AFL-CIO, Richard Trumka – celui-
là même qui a conduit les ouvriers du charbon 
à Wall Street en 1989, à l’occasion d’une grève 
dure mais finalement victorieuse contre la 
Pittston Coal Company –, demande à ses troupes 
de costauds de « monter la garde » à Zuccotti 
Park, contre l’assaut imminent de la police de 
New York. 

Les vieux radicaux de mon espèce ont souvent 
tendance à voir le printemps dans la première 
hirondelle venue, mais il faut reconnaître que 
ces oisillons-là sont annonciateurs de bonnes 
nouvelles. Je suis convaincu que nous assistons 
au retour d’une qualité qui caractérisait les gens 
ordinaires de la génération de mes parents (immi-
grés et grévistes pendant la grande crise des 
années 1930) : un élan spontané de compassion 
et de solidarité, associé à une morale « dange-
reusement » égalitaire. 
Celle qui vous pousse à vous arrêter pour prendre 
une famille d’auto-stoppeurs ; à ne jamais aban-
donner les rangs des grévistes, même quand 
l’argent du loyer fait défaut ; à partager votre 
dernière cigarette avec un inconnu ; à voler du 
lait pour vos enfants, et à en donner la moitié 
aux petits d’à côté (ma mère l’a fait à plusieurs 
reprises en 193�) ; à écouter avec attention les 



soyez réalistes, demandez l’impossible

9

gens simples que l’on n’entend pas, et qui ont 
tout perdu sauf leur dignité. Bref, à cultiver la 
générosité du « nous ». 
Je veux dire par là que je suis très impressionné 
par tous ceux qui se sont joints aux occupations, 
au-delà de leurs différences d’âge, de classe sociale 
et de race. De même que j’admire sincèrement les 
gamins qui ont le cran d’affronter l’hiver dans les 
rues glaciales, comme leurs frères et sœurs SDF. 
Mais revenons-en à la stratégie : quel doit 
être le prochain « maillon de la chaîne », pour 
reprendre l’expression fameuse de Lénine ? Est-
il vraiment impératif que les contestataires tien-
nent convention pour définir un programme de 
revendications et qu’ils s’organisent en vue des 
échéances électorales de novembre 2012 ? Il est 
évident qu’Obama et les démocrates vont avoir 
terriblement besoin de l’énergie et de l’authenti-
cité extraordinaire de ces trublions. 
Mais voilà : il est peu vraisemblable que les 
occupationistas cherchent à se vendre et à 
marchander leur autonomie. Personnellement, 
je penche plutôt pour la position anarchiste et les 
exigences qu’elle nous impose. 
Primo, exposez les doléances de 99 % du peuple, 
et faites le procès de Wall Street. Faites descendre 
Harrisburg, Loredo, Riverside, Camden, Flint, 
Gallup and Holly Springs dans le centre de New 
York. Confontez les prédateurs à leurs victimes. 
Qu’ils répondent de l’accusation de massacre 
économique devant le tribunal de la nation. 
Secundo, continuez à reprendre la main sur l’es-
pace public et à le rendre au peuple (en d’autres 
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termes : réappropriez-vous les Communs). 
L’activiste et historien Mark Naison, vétéran des 
luttes pour les droits civiques dans le Bronx, 
propose de transformer les friches abandonnées 
et insalubres de New York en lieux ressources 
(jardins, terrains de camping et aires de jeu) pour 
les sans-abri et les chômeurs. Tous ceux qui ont 
participé à Occupy savent désormais comment 
les SDF sont chassés des parcs où ils ne peuvent 
ni dormir ni installer une tente ; raison de plus 
pour faire tomber les murs qui se dressent à l’en-
contre des besoins humains vitaux. 
Tertio, ne perdez pas de vue le véritable enjeu. 
Le problème n’est pas d’augmenter les impôts 
des plus riches, ni de mieux réguler le système 
bancaire, mais de parvenir à la démocratie 
économique ; en l’espèce, à un système où les 
gens ordinaires décideraient de grandes ques-
tions comme les dépenses sociales, les taux 
d’intérêt, les transferts de capitaux, la création 
d’emplois, le réchauffement climatique… Si le 
débat ne porte pas sur le pouvoir économique, 
alors il ne sert à rien. 
Quarto, tâchez de faire durer la vague de protes-
tation au-delà des rigueurs de l’hiver. Il fait froid 
dans la rue en janvier ; Bloomberg et les autres 
dirigeants politiques locaux comptent là-dessus 
pour décourager les manifestants. Il va falloir 
mettre les bouchées doubles pour renforcer les 
occupations au moment de la trêve de Noël… 
Prévoyez des vêtements chauds. 
Enfin, gardons la tête froide : l’évolution du 
mouvement est totalement imprévisible. 
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Cependant, à force de jouer avec des allumettes, 
on pourrait bien finir par mettre le feu. 
Des banquiers interrogés par le New York Times 
estiment que les manifestations d’Occupy ne 
sont qu’un embarras passager, dû à une interpré-
tation simpliste des mécanismes de la finance. Ils 
devraient se montrer plus humbles, et peut-être 
même commencer à trembler… 
Depuis 2000, les États-Unis ont perdu quatre 
millions et demi d’emplois industriels ; une géné-
ration entière de diplômés de l’enseignement 
supérieur est frappée par le plus grave déclas-
sement social de l’histoire étasunienne ; depuis 
198�, le revenu moyen des Afro-Américains a été 
réduit de moitié, et celui des Hispano-Américains 
amputé des deux tiers. 
Foulez au pied le rêve américain, le peuple vous 
le fera payer très cher. Comme Nada l’explique à 
ses imprudents agresseurs dans le grand film de 
Carpenter : « Je suis juste venu pour mâcher du 
chewing-gum et botter le cul de certains… et là, 
je suis à court de chewing-gum. » 
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Notes

1. Les « étudiants pour une société démocratique », organisation étudiante 
américaine très active dans les années 1960, autour par exemple de la lutte 
contre la ségrégation raciale et contre la guerre du Vietnam.
(Sauf mention contraire, toutes les notes sont de la traductrice.)

2. MoveOn.org, site américain d’activistes progressistes (démocrates).

3. Sur le blog qu’il tient sur le site www.TheNation.com. Jon Wiener est 
professeur d’histoire à l’université de Californie et éditorialiste pour le 
magazine The Nation.
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Crash Club
Le choc de trois économies 
en stagnation

Il y a des siècles de cela, à l’époque où mes 
potes et moi avions quatorze ou quinze ans, nous 
aspirions à foncer vers l’immortalité en mourant 
à bord de fougueuses Ford 40 ou Chevrolet ��. 
Notre J. K. Rowling se nommait Henry Felsen, 
un ancien Marine qui avait écrit trois best-sellers 
magistraux : Hot Rod (19�0), Street Rod (19�3) et 
Crash Club1 (19�8). 
Officiellement, ses livres avaient des vertus 
dissuasives – la Sécurité routière les tenait en 
haute estime – et devaient édifier la jeunesse 
à grand renfort d’hémoglobine et de scènes 
d’horreur. En réalité, Felsen était notre 
Homère de l’asphalte ; il exaltait le destin de 
jeunes héros maudits et nous incitait à imiter 
leur légende. 
L’un de ses romans s’achève sur un carambo-
lage apocalyptique qui pulvérise la quasi-tota-
lité des étudiants d’une petite ville de l’Iowa. 
Nous adorions ce passage, et nous le relisions 
souvent entre nous à voix haute. 
Or, en feuilletant aujourd’hui les pages Affaires 
des journaux, il est difficile de ne pas penser 
au grand Felsen, décédé en 199�. On y trouve 
en effet les républicains du Tea Party, qui, pied 
au plancher, grimacent comme des démons à 
l’approche du virage mortel, pendant que John 
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Boehner2 et David Brooks3, sur la banquette 
arrière, poussent des cris d’effroi. 
L’analogie avec l’œuvre de Felsen est encore 
plus pertinente quand on passe du terrain 
local à une perspective globale. Vue d’en haut, 
là où les épis de maïs de l’Iowa ne masquent 
pas la trajectoire aveugle des bolides, la situa-
tion économique mondiale augure clairement 
d’une collision prochaine : venant de trois 
routes différentes, les États-Unis, l’Union euro-
péenne et la Chine convergent à toute vitesse 
vers le même carrefour. D’où la question : y 
aura-t-il un seul survivant pour participer au 
bal de fin d’année ? 

Quand les trois piliers du McWorld 
vacillent

Je voudrais répéter un point évident, mais 
rarement discuté. À supposer que l’on évite l’apo-
calypse de la dette, Obama a déjà hypothéqué la 
ferme et vendu les gosses. Avec un stupéfiant 
mépris pour l’aile progressiste de son propre parti, 
il a bradé ce qui restait du système de protection 
sociale mis en place par le New Deal pour apaiser 
un hypothétique « centre » et se faire réélire coûte 
que coûte. (Dick Nixon, vieux gauchiste, où es-tu 
quand nous avons besoin de toi ?)
En conséquence, comme les Phéniciens de la 
Bible, nous allons sacrifier nos enfants (et leurs 
professeurs) à un Moloch rebaptisé Déficit. Le 
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massacre du secteur public, avec la diminution 
drastique des allocations chômage, aura un 
énorme impact négatif sur la demande, ce qui 
conduira à un taux de chômage à deux chiffres 
et au prochain succès de Lady Gaga : « Eh, mon 
frère, t’aurais pas une p’tite pièce ? » 
Nous pouvons difficilement oublier que nous 
vivons nous aussi dans une économie mondia-
lisée où les Américains sont avant tout des 
consommateurs, et où le dollar représente 
encore un refuge sûr pour la plus-value accu-
mulée du monde entier. Or la nouvelle réces-
sion que les républicains préparent en toute 
impunité secouera immédiatement les trois 
piliers du McWorld, qui sont bien plus insta-
bles qu’on a tendance à le croire : la consom-
mation américaine, la stabilité européenne et 
la croissance chinoise. 
De l’autre côté de l’Atlantique, l’Europe est en 
train de faire la preuve qu’elle n’est rien d’autre 
qu’une union des grandes banques et des gros 
créanciers, lesquels ont la triste intention de 
contraindre les Grecs à brader le Parthénon et 
les Irlandais à émigrer en Australie. Pas besoin 
d’être keynésien pour s’apercevoir que, le cas 
échéant, la situation ne pourrait qu’empirer. (Et 
si l’emploi allemand a été épargné, pour l’instant, 
c’est uniquement parce que les BRIC – Brésil, 
Russie, Inde et Chine – ont acheté quantité de 
machines-outils et de Mercedes.)



soyez réalistes, demandez l’impossible

1�

Boardwalk Empire puissance 160

Désormais, c’est bien sûr la Chine qui soutient 
l’économie mondiale, mais pour combien de 
temps encore ? Officiellement, la République 
populaire de Chine se trouve au milieu d’une 
grande mutation, et son économie, auparavant 
axée sur l’exportation, évolue vers un modèle 
fondé sur la consommation intérieure. Le but 
ultime de cette mutation n’est pas simplement de 
faire du Chinois moyen un automobiliste banlieu-
sard, mais surtout d’en finir avec la dépendance 
perverse qui lie la croissance du pays à un déficit 
extérieur américain que Pékin doit constamment 
financer, pour empêcher la réévaluation du yuan. 
Malheureusement pour les Chinois, et peut-être 
pour le monde, le boom planifié de la consom-
mation tourne rapidement à la bulle immobi-
lière. La Chine a contracté le virus de Dubaï : 
toutes les villes de plus d’un million d’habitants 
(au moins cent soixante, selon les derniers chif-
fres) aspirent à se doter d’un gratte-ciel de Rem 
Koolhaas ou d’un centre commercial géant. D’où 
une débauche de constructions pharaoniques. 
Malgré l’image lénifiante de mandarins péki-
nois omniscients et dirigeant tranquillement le 
système financier, chacune de ces cent soixante 
villes ressemble plutôt à Boardwalk Empire4, où 
les chefs politiques locaux et les promoteurs 
immobiliers magouillent en coulisses avec les 
grandes banques publiques. 
En conséquence, un système bancaire occulte 
s’est développé, grâce auquel les grandes 



soyez réalistes, demandez l’impossible

18

banques allègent leur bilan en faisant transiter 
des prêts par des sociétés bidons, ce qui leur 
permet d’échapper aux limitations réglemen-
taires en matière de prêt bancaire. Le Business 
Service de l’agence Moody’s rapportait ainsi 
que le système bancaire chinois avait dissi-
mulé environ �00 milliards de dollars en prêts 
de ce genre, principalement pour des projets 
municipaux somptuaires. Une autre agence de 
notation a estimé que les créances douteuses 
pouvaient représenter jusqu’à 30 % du porte-
feuille des banques. 
Pendant ce temps, la spéculation immobilière 
engloutit l’épargne des ménages : en effet, face 
à la hausse de l’immobilier, les familles urbaines 
s’endettent pour devenir propriétaires avant que 
le marché ne devienne complètement inabor-
dable (ça ne vous rappelle rien ?). Selon Business 
Week, l’investissement dans l’immobilier rési-
dentiel représente actuellement 9 % du produit 
intérieur brut (contre 3,4 % en 2003).
Dans ces conditions, Chengdu va-t-elle devenir 
le prochain Orlando, et la China Construction 
Bank connaîtra-t-elle le même destin que Lehman 
Brothers ? On peut en tout cas s’étonner de la 
crédulité de nombreux experts, par ailleurs 
conservateurs, qui ont accrédité l’idée que la 
direction communiste chinoise a découvert 
le secret du mouvement perpétuel, en créant 
une économie de marché préservée des cycles 
économiques et de la folie spéculative. 
Si la Chine connaît un atterrissage brutal, de 
grands pays fournisseurs, tels que le Brésil, 
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l’Indonésie ou l’Australie, vont aussi se rompre 
le cou. Le Japon, embourbé dans la récession 
après trois catastrophes majeures, est particu-
lièrement vulnérable aux secousses et aux aléas 
de ses principaux marchés. Quant au printemps 
arabe, il pourrait bien se muer en hiver si les 
nouveaux gouvernements ne parviennent pas à 
développer l’emploi ou à contenir la hausse des 
prix alimentaires. 
Au moment où les trois grands blocs économi-
ques se précipitent en chœur vers une profonde 
récession, je ne me sens plus aussi excité que 
lorsque j’avais quatorze ans à la perspective 
d’une fin à la Felsen : un enchevêtrement de tôle 
et de jeunes corps sans vie. 

[Voici un extrait du roman de Henry Felsen, 
Hot Rod (19�0) :

« La Chevrolet de mon pote Ralph n’était plus 
qu’un tas de tôle écrasée retourné dans le fossé, 
ses quatre roues en l’air comme les pattes d’un 
chien mort. Deux roues étaient en miettes, les deux 
autres tournaient encore lentement. Quelque chose 
de mou, ressemblant à un sac de linge éventré, 
pendait de la vitre arrière. C’était Marge. 

Le moteur de la voiture avait pénétré l’habi-
tacle, et, sous son poids, la colonne de direction 
était devenue une arme fatale. Quelque part dans 
la purée de métal, de bois et de simili cuir des 
sièges, il y avait Ralph. Et tout au fond, dans les 
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fragments épars, entre une plaque d’acier déchi-
queté et un amas de métal chauffé à blanc, étaient 
coincés les restes de la jolie tête brune au visage 
délicat de La Verne. 

Sous le choc, la voiture de Walt avait fait 
plusieurs tonneaux le long de la route, laissant une 
longue traînée de verre brisé, de débris métalliques 
et de formes sombres et inertes qui, crevées comme 
des sacs en papier, avaient roulé sur la chaussée 
avant de s’immobiliser. C’étaient les joyeux passa-
gers de Walt. Walt Thomas était encastré dans 
l’habitacle de sa voiture détruite, indifférent à 
l’acide de batterie qui lui coulait dans les yeux. La 
partie inférieure de son corps était complètement 
retournée, et ne tenait plus que par un lambeau 
de peau. »]



Notes

1. Ces titres renvoient aux « chevauchées » automobiles urbaines qui se 
pratiquaient dans les années 1950-1960.

2. John Boehner : actuel président républicain de la Chambre des 
représentants.

3. David Brooks : journaliste au New York Times.

4. Série américaine qui se déroule à Atlantic City à l’époque de la Prohibition 
et suit le développement d’un réseau de vente d’alcool illicite.
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