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Avant-propos
Reprobléematiser
Spinosa



« La question de Spinoza » : cela peut s'entendre en deux sens.
D’une part, c’est la question a laquelle, censément, Spinoza se serait
confronté en tant que philosophe animé par le souci de rassem-
bler les arguments qui permettent d’y répondre; prise sous cet
angle, la question de Spinoza est vraiment « sa » question, celle que
lui-méme a cherché a résoudre et qui a orienté sa démarche. D’autre
part, et ce nest pas la méme chose, cela renvoie a une question
que l'on peut se poser a soi-méme en lisant Spinoza; cette ques-
tion accompagne, voire méme remet en perspective, leffort en vue
dassimiler le contenu de sa pensée et d’en rendre compte; consi-
dérée comme décisive et non simplement anecdotique, elle est celle
qu’on adresse a Spinoza parce qu’on estime que ce qu'il a écrit n’y
apporte pas une réponse claire, du moins immédiatement. Toute la
difficulté est de concilier ces deux manieres de prendre la question,
sans porter atteinte a son caractere au sens fort interrogatif, qui fait
d’elle une vraie question dont la solution n’est pas préfigurée ou
préparée dans son énoncé.

La présente étude se confronte a cette difficulté en abordant
Spinoza sous deux angles a la fois. Elle le fait d’abord en consa-
crant la plus grande attention aux textes et au contenu doctrinal
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déposé en cux sous une forme en droit achevée, définitive, dont il
ne reste qu’a effectuer aussi exactement que possible la recension,
et cela « sans s’en écarter de la largeur d’un ongle », pour reprendre
la formule de la préface aux Principes de philosophie cartésienne', ou
Spinoza s’est lui-méme engagé dans ce type de démarche a propos
de Descartes. Mais les écrits laissés par Spinoza seront aussi
abordés sous I'angle des innombrables problemes sur lesquels on
bute lorsqu’on essaie de suivre pas a pas les détours de la pensée
qu’ils véhiculent et dont des siecles de commentaire n’ont pas réussi
a épuiser la complexité : ces problemes, on va bien stir essayer de
les résoudre, mais sans avoir la certitude d’y arriver; et, de fait, on
parviendra peut-étre a éclairer plus précisément leur formulation et
a faire ressortir les présupposés dont ils relevent, du moins certains
d’entre eux, mais la réponse a y apporter demeurera pour une part
en suspens.

On se trouve ainsi placé devant une sorte de double bind. 1.es
écrits sur lesquels on peut s’appuyer, et auxquels il faut sans cesse
revenir, pour prendre connaissance aussi précisément que possible
de la nature de I’entreprise philosophique menée par Spinoza et
des résultats sur lesquels elle débouche portent la marque indélé-
bile de "'achevement, tout simplement parce qu’il n’est plus possible
qu’ils soient modifiés, comme ¢’était encore le cas avant qu’ils ne
soient mis en circulation ou, comme on dit, publiés’ : il nous faut

1. Cette préface, signée du nom de Louis Meyer, a sans doute été rédigée selon des
indications précises données par Spinoza lui-méme.

2. On doit cependant remarquer que Spinoza a mené cette démarche de facon
notablement décalée par rapport a celle suivie par Descartes, dont il a réceptionné et
transmis I'héritage en en reconfigurant les « données » a lalumiere de sa propre concep-
tion de larationalité philosophique : les Principes de philosophie cartésienne sont composés
«alamanicre des géometres », comme le sera ensuite I’El/?iquy, sur Porganisation de
laquelle, en ce sens, ils anticipent d’une maniere qui n’est pas seulement formelle. Ces
«Principes » appartiennent donc tout autant a Spinoza, qui les expose a sa facon, qu’a
Descartes, qui est supposé les avoir suivis.

3. Celaest vrai aussi bien des deux grands ouvrages dont Spinoza a mené a terme la
rédaction, a savoirle 7raité thévlogico-politique (paru de son vivant) et I'Ethique (parue a
titre posthume), que de ceux auxquels a renoncé a mettre un point final, comme le 7raité
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obligatoirement les prendre tels quels et les suivre ala lettre exhaus-
tivement, en retenant la tentation d’y ajouter quoi que ce soit
de notre propre cru ou d’en soustraire des éléments qui ne nous
conviennent pas, ce qui ne pourrait qu’en perturber 'ordonnance-
ment. Dans son lfz‘/.u'que, dont son exposition more geometrico fait un
hapax dans toute I'histoire de la littérature philosophique, Spinoza
sest ingénié a serrer les noeuds de cet ordonnancement au point
que celui-ci, pris dans tel ou tel de ses points, sonne autant que
possible le plein : QED (quod erat demonstrandum), et nibil aliud,
ces deux formules qui reviennent de facon lancinante tout au long
de l'ouvrage signalent sans appel, péremptoirement, la fermet¢ irré-
cusable d’un propos que sa rigueur parait boucler sur lui-méme, en
lui prétant le caractere d’un ordre autosuffisant et définitivement
fermé et arréec+.

Dans un passage du septieme chapitre du 77aité théologico-po-
litique, Spinoza justifie lemploi de cette méthode démonstrative
dont il reprend le modele a Euclide en expliquant qu’elle est seule
en mesure de mettre fin au conflit des interprétationss :« Euclide,
qui n’écrivit que des choses tres simples et fort intelligibles, est
facilement compris par chacun en n’importe quelle langue®. » Or,
qui oserait avancer que Spinoza « n’écrivit que des choses tres
simples » et que celles-ci sont « facilement comprises par chacun en
n’importe quelle langue » ? Si ce qu’il a écrit est « fort intelligible »,
c’est en droit. Mais en fait ? Depuis pres de trois siccles et demi, de
nombreuses personnes averties et, peut-on I'estimer, sinceres se

de la réforme de l'entendement oule Traité politique. Pris en tant que textes, et sous réserve
qu’on prenne connaissance de ceux-ci par I'intermédiaire d’éditions et éventuellement
de traductions fiables, ils sont comme on dit « finis ».

4. De fait on ne comprend rien, ou pas grand-chose, au contenu spéculatif de cet
ouvrage si on ne tient pas compte de ces signaux, par exemple en lisant I’Et/?ix/m’ comme
Bertrand Russel conseillait de le faire, sans tenir compte des démonstrations qu'il préco-
nisait purement et simplement de sauter.

5. Leconflitdesinterprétations empoisonne lalecture de I'Ecriture sainte et empéche
de tirer de cette lecture de bonnes lecons de vie : Spinozaa consacré a ce probleme, dont
les enjeux sont a ses yeux majeurs pour la philosophie, une extréme attention.

6. 1T7TP VIl 7.
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sont évertuées a lire Spinoza, dans sa langue originale ou en traduc-
tion, et ont consacré a cet effort un maximum de soin : mais c’est
sans arriver a se mettre d’accord sur un certain nombre de points,
qui ne sont pas des points de détail parce que leur élucidation
remet en cause la compréhension de I'ensemble de la doctrine. N’en
évoquons rapidement que deux : I’épineuse question du « paral-
1élisme » de Iétendue et de la pensée telle quielle a été soulevée
dans une perspective qui, en fait, a sa source non chez Spinoza mais
chez Leibniz; et celle de savoir si, sur le plan de sa réflexion poli-
tique’, Spinoza est un conservateur, défenseur acharné de mesures
sécuritaires destinées a contenir les fureurs de la foule ignorante, ou
un révolutionnaire, partisan d’une transformation radicale de I'ordre
social allant dans le sens d’une levée des contraintes qui en font un
mode collectif d’asservissement et d'abétissement pour la plupart
de ceux qui y participent. Sur ces points, comme sur bien d’autres,
on n’a cessé de discuter et de disputer sans parvenir a s'entendre :
en fin de compte chacun défend ou attaque « son » Spinoza, qu’il
présente comme étant le vrai Spinoza, quitte a étre démenti par
drautres interpretes. Autrement dit, achevée définitivement sur
le plan de sa disponibilité textuelle qui est intangible, I'ocuvre de
Spinoza n’en demeure pas moins inachevée sur celui des lectures
qui en ont été et continuent a en étre proposées. Facile, totalement
intelligible, la pensée que cette ocuvre communique ? 11 est permis
d’en douter. Et en méme temps, pour peu qu’on s’intéresse réelle-
ment a cette pensée et qu'on cherche a en approfondir le message,
on doit s’employer a lever autant que possible ce doute : Spinoza
na-t-il pas lui-méme affirmé que le doute est une attitude qui n’a
pas sa place dans ce qu’il appelle la « vraie philosophie », telle qu’il

7. Onest maintenant convaincu que cette réflexion joue un role extrémement impor-
tant dans I"économie de la pensée de Spinoza. Mais cela n’a pas toujours ¢été le cas :
lorsque Hegel examine le corpus spinoziste en vue de se démarquer des orientations
qu’il lui impute, il ne tient aucun compte de la « politique » spinoziste et méme semble
ne pas avoir connaissance de son existence ; en France, il a fallu attendre 1969 et le grand
livre qu’A. Matheron lui a consacré pour que les raisonnements développés a son sujet
commencent a faire I'objet d’un examen attentif.



Reproblématiser Spinoza 15

s'emploie a la pratiquer ? Soulever « la question de Spinoza » sous
les deux aspects qui ont été mentionnés est donc pour le moins
malaisé, voire méme crucifiant : mais on ne peut se soustraire a
I'obligation de le faire, du moins si on consacre a la philosophie de
Spinoza un intérét qui ne soit pas seulement si on peut dire d’indif-
férence ou de pure curiosité, autrement dit si on la prend vraiment
au sérieux.

« La question de Spinoza », prise avec les deux dimensions qui
viennent d’étre évoquées : mais quelle question? Lorsqu’on ouvre
n’importe quel ouvrage de Spinoza, dont les raisonnements sont
tellement « clairs » que cela les rend a bien des égards obscurs, on
est immédiatement confronté a toutes sortes de questions, qui
s'accumulent au fur et a mesure qu'on savance dans le parcours
qu’on effectue a travers cette ceuvre que son caractere ramassé rend
si longue et malaisée a déchiffrer. Dans I'étude qui suit, on a privi-
1égi¢ I'une de ces questions : il faut a présent préciser laquelle et
donner les raisons pour lesquelles on I'a retenue, en lui accordant
une importance qui amene a la présenter comme étant « la ques-
tion de Spinoza ». Il sagit en fait d’un parti pris de lecture, forcé-
ment biaisé : d’autres seront parfaitement en droit de considérer
ce parti pris comme illégitime, arbitraire, et en conséquence d’en
adopter ou d’en rechercher un autre, voire méme de revendiquer
une attitude indépendante de tout parti pris. Ce qui est ici appelé
«la question de Spinoza », il faut le dire nettement et, si on tient a
appeler la chose ainsi, I'avouer, est la question que la personne qui
a pris la responsabilité de composer I'étude qui suit n’a cessé de se
poser au cours de décennies de travail, peut-étre vain, consacré a
une compréhension de la pensée transmise en I'état sous le nom
« Spinoza » : un travail qui s’est appuy¢ sur un examen suivi et aussi
scrupuleux que possible des écrits dans lesquels cette pensée est
déposée noir sur blanc. Au fur et a mesure que ce travail s’est pour-
suivi, a défaut d’avoir a proprement parler progressé, il se trouve que
cette pensée est apparue de moins en moins « facile » et que son
intelligibilit¢ est devenue de plus en plus problématique. Surtout, et
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c’est a ce point quest arrimée la réflexion ici proposée au sujet de
cette pensée appréhendée au plus pres de ses formulations littérales
—on s’estastreint a beaucoup citer —, la prise en compte des orienta-
tions philosophiques susceptibles d’étre attribuées a Spinoza a été
animée par un souci lancinant dont il faut faire a présent état.

La meilleure facon de présenter ce souci est de le raccorder
a une base textuelle précise. Celle-ci est fournie par la toute
dernicre page du grand ouvrage philosophique de Spinoza. Il sagit
du scolie de la dernicre proposition de la cinquicme et dernicre
partic de I'Ethique, auquel il sera fait référence a plusieurs reprises
dans I’étude qui suit. Le contenu de ce scolie est d'une clarté irré-
cusable, irradiante, d’autant plus accablante dailleurs. Pour faire
comprendre que la démarche de la vraie philosophie, le message
éthique dans lequel sa signification se trouve concentrée est une
chose d’un tres grand prix, « aussi difficile que rare », ces quelques
lignes installent une alternative apparemment indépassable entre
deux positions : celle impartie a Iignorant (ignzarus), que le faible
développement de ses facultés intellectuelles condamne a la servi-
tude, et celle que détient le sage (sapiens), auquel la culture de la
meilleure partie de son ame, I'entendement, offre une promesse de
libération. Le lecteur se trouve ainsi placé devant le clivage entre
deux états ou « natures », ce qui donne a penser qu’il y a une essence
de sage et une essence d’ignorant dont P'identification donne lieu a
une évaluation comparée, dans une perspective d’utilité justifiant la
préférence accordée a I'une ou a l'autre. Cette manicre de valoriser
I"activité philosophique est, il faut le dire, sidérante. Elle I'est, entre
autres raisons, parce que, en vue de confirmer la prééminence d’une
sagesse qui, comme Spinoza lI'explique par ailleurs, conduit ceux qui
la pratiquent a s’unir mentalement a la nature entiere®, elle installe
implicitement ces derniers dans une posture d’exception qui les
sépare des autres hommes, comme si pour s’unir il fallait s’extraire,

8. Cf.le Traité dela réforme de l'entendement, § 12 : « Le bien supréme |...| c’est bien sar
la connaissance de I'union que l'esprit a avec la nature tout enticre ».
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se distinguer?. Bien sr, cette présentation de la these de Spinoza
reste tres sommaire et il serait imprudent, inapproprié, d’en réduire
a cela le contenu rationnel. Il demeure qu’un probleme est soulevé,
a Pexamen duquel on ne voit pas comment un esprit philosophique
pourrait se permettre de se dérober.

Sages et ignorants, quelques sages et beaucoup d’ignorants : le
philosophe est confronté a la nécessité de prendre en compte cette
différence, qui peut dégénérer en contradiction et devenir une
source de conflits au coeur desquels son entreprise se trouve inévi-
tablement plongée. Relisons l'intitulé complet du 7raité theologi-
co-politique il indique que le but que Spinoza se fixe est de concilier
la libert¢ de philosopher, un droit fondamental qui a ses yeux ne
doit en aucun cas étre remis en question, et la paix civile, un bien qui
profite a lensemble de la collectivité, sages et ignorants confondus.
Or si cette conciliation est indispensable, c’est parce qu'elle se
présente comme un but a réaliser, ce qui suppose qu’un certain
nombre d’obstacles soient surmontés : plutot que de conciliation, il
faudrait donc parler de réconciliation au sens de la recherche d’une
unité dont les conditions ne sont pas d’emblée données, ce qui la
rend d’autant plus souhaitable. Spinoza a eu le sentiment extréme-
ment fort que la philosophie ne se réduit pas a la recension d’un ¢tat
de fait, c’est-a-dire a la prise en compte des choses telles que, déja
et pour toujours, elles sont « objectivement », mais revét lallure
d’une exigence assumée dans I'urgence, sous la forme d’une tiche
aaccomplir : on serait tenté de parler a ce propos d’un « Beruf» du
philosophe, au sens que Max Weber a donné a ce mot. C’est sans
doute la raison pour laquelle Spinoza a intitulé Ethigue le grand
ouvrage dans lequel il a déposé I'essentiel de sa sagesse, en vue de
la faire partager avec d’autres, c’est-a-dire avec le plus grand nombre

9. Or,dansle méme passage du 7raité de la réforme de l'entendement, Spinoza indique,
en sens apparemment inverse, que le philosophe s’efforce de jouir de la béatitude que
procure cette union de I'esprit avec la nature tout enticre « avec d’autres individus, si
faire se peut », donc en essayant de s’unir a eux, un effort dont le résultat n’est nulle-
ment garanti.
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possible de gens. Comme le soutient Deleuze, la philosophie de
Spinoza est donc avant tout « philosophie pratique », impliquée de
part en part dans le mouvement des choses et de la vie, avec la prise
de risques que cela suppose.

Adopter le genre d’attitude propre a une philosophie pratique,
c’est du méme coup renoncer a délivrer des lecons de vérité assé-
nées sous un horizon de certitude absolue™. Se tenir au plus pres
de Spinoza, ce n'est donc pas ressasser ce genre de lecons en
s'abstenant d’en sonder les présupposés, qui sont souvent verti-
gineux. « Verum index sui et falsi » : dans cette formule si souvent
commentée, il ne faut surtout pas omettre les derniers mots,
« et falsi »". La vérité se montre d’elle-méme lorsquelle revét la
forme de l'idée vraie, une idée qui n’est pas muette comme sur un
tableau mais énonce, en méme temps que son contenu, la puis-
sance de vérité qui la dynamise et la rend agissante ; mais il ne faut
pas négliger que, ce faisant, elle n’éclaire pas qu'elle seule : dans le
méme mouvement, elle sonde les abimes d’obscurité dans lesquels
elle rejette le faux, qu'elle révele comme tel en méme temps qu’elle
I'invalide. On a parfois présenté Spinoza comme un doctrinaire de
la vérité pure, alors qu'’il est peut-étre le philosophe qui a le plus
fortement percu le halo d’impureté dont la vérité a chaque fois
s’entoure, ce dont il a entrepris de tirer toutes les conséquences.

10. Lorsque Gueroult écrit dans I'introduction du premier tome de I’étude systé-
matique qu’il a consacrée a la philosophie de Spinoza : « Le rationalisme absolu, impo-
sant la totale intelligibilité de Dieu, clef de la totale intelligibilité des choses, est donce
pourle spinozisme le premier article de foi » (Spinoza — Dieu (Ethique, 1), Paris, Aubier
Montaigne, 1968, p. 12), il est curieux, et d’autant plus significatif, que vienne sous sa
plume, comme si elle lui échappait, 'expression « article de foi ». La these du « rationa-
lisme absolu » qui soutient effectivement I'ensemble de I'analyse proposée par Gueroult
de l'oeuvre de Spinoza et lui donne ce qu’il appelle son « fil d’Ariane » (#bid., p.13) n’est
rien d’autre en fin de compte qu’un article de foi, une croyance dont la rationalité, par
définition, s'expose a étre interrogée, remise en question. Pour soustraire sa croyance
aun tel examen, Gueroult impute a Spinoza « une mystique sans mystere » (ibid., p.9),
acrobatie verbale qui peut étre interprétée comme symptome d’un malaise.

1. Selon Althusser, I'essentiel de la these soutenue par Spinoza est concentrée dans
ces derniers mots.



Reproblématiser Spinoza 19

Ces conséquences sont simultanément théoriques et pratiques :
'amateur de vérité, confronté a 'emmélement de ces deux aspects,
est détourné de la tentation de chercher aux questions qu’il se pose
des solutions toutes faites et de s’en contenter.

C’est dans cet esprit qu'on s’est proposé de reproblématiser la
pensée de Spinoza, prise non de front et dans son envergure mani-
feste, mais en quelque sorte par la bande, en saisissant le biais d'un
point crucial : Palternative entre sagesse et ignorance, ol se croisent
sans se confondre un certain nombre d’enjeux fondamentaux qui
concernent 'ontologie (la puissance de la substance et la nécessité
de la nature des choses), I'éthique (la bonne conduite de la vie et les
satisfactions qu’elle procure) et la politique (la paix civile, conforme
aux exigences de la raison et indispensable a son exercice).

| Fin de Pextrait]



