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Avant-propos



L’idée d’écrire ce livre m’est venue lorsque j’essayais, de manière 
opiniâtre mais maladroite, de comprendre le sens des rapports de 
classe dans un village de Malaisie. Les personnes que j’interrogeais 
me racontaient toujours des versions différentes des transactions 
foncières, des niveaux de salaire, des notoriétés sociales des uns 
ou des autres ou des évolutions technologiques. En soi, cela n’était 
guère surprenant  : les villageois avaient bien des intérêts différents 
et parfois opposés. Néanmoins, ce qui était plus troublant, c’est que 
certains villageois semblaient parfois se contredire eux-mêmes ! Il 
me fallut un certain temps pour m’apercevoir que les contradictions 
apparaissaient en particulier – quoique de manière non exclusive – 
chez les villageois à la fois pauvres et parmi les plus dépendants 
économiquement. Cette dépendance semblait jouer un rôle aussi 
important que la pauvreté, puisque les pauvres relativement auto-
nomes tendaient quant à eux à soutenir des opinions à la fois indé-
pendantes et dépourvues de contradictions internes.

Je m’aperçus ensuite que les contradictions relevées étaient 
empreintes d’une sorte de logique situationnelle. En abordant le 
problème sous l’angle des relations de classe – qui ne sont que l’une 
de ses nombreuses facettes – il me sembla que les pauvres jouaient 
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une partition particulière en présence des riches, et une autre lors-
qu’ils étaient entre eux. De même, les riches parlaient de manière 
différente selon qu’ils étaient devant les pauvres ou bien entre eux. 
Au-delà de ces différences flagrantes, il y en avait d’autres plus fines, 
liées à la composition du groupe qui prenait la parole, et, bien sûr, à 
la question posée. Je commençai alors à utiliser cette logique sociale 
et à identifier les contextes permettant de confronter les deux types 
de discours, afin, pour ainsi dire, de me frayer un chemin par trian-
gulation au sein de ce territoire encore vierge. La méthode porta 
raisonnablement ses fruits pour les objectifs limités qui étaient alors 
les miens, et les résultats apparurent dans mon livre Weapons of the 
Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (Yale University Press, 
1985) [Les Armes des faibles  : les formes quotidiennes de la résistance 
paysanne], particulièrement p. 284-289.

Une fois que mon attention se fut fixée sur la manière dont les 
relations de pouvoir infléchissent les discours chez les Malais, il 
ne me fallut pas longtemps pour remarquer comment je tendais 
moi-même à choisir mes mots en présence de ceux qui avaient sur 
moi une quelconque forme de pouvoir. Et je me rendis compte 
que lorsque je ravalais des réponses qu’il n’aurait pas été prudent 
d’exprimer, je trouvais souvent quelqu’un ensuite à qui je pouvais 
exprimer mes pensées auparavant gardées pour moi. Il y avait comme 
une pression physique poussant ces paroles réprimées à sortir. Lors 
des rares occasions où l’indignation ou la colère prirent le dessus sur 
ma prudence, je ressentis une certaine allégresse, malgré la danger 
d’encourir des représailles. Ce n’est qu’à ce moment-là que je me 
rendis compte qu’il était de même probablement illusoire pour moi 
de prendre pour argent comptant les déclarations publiques de 
ceux sur lesquels j’exerçais un quelconque pouvoir.

Ces observations sur les liens entre discours et relations de 
pouvoir n’ont évidemment rien de très original. Ces liens font 
partie intégrante du comportement habituel des millions de gens 
qui passent la majeure partie de leurs journées enserrés dans des 
relations de pouvoir où un mot ou un geste déplacés peuvent être 
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lourds de conséquences. Mon but dans ce qui suit a été de déve-
lopper cette idée de manière systématique, pour ne pas dire 
obstinée, afin de voir ce qu’elle pouvait nous apprendre de notions 
comme le pouvoir, l’hégémonie, la résistance et la subordination.

L’organisation du livre est fondée sur l’hypothèse selon laquelle 
ce sont les situations les plus drastiques de dépendance et de domi-
nation qui fournissent le meilleur éclairage sur la question. Ainsi, 
la plupart des exemples examinés dans ce qui suit proviennent 
d’études sur l’esclavage, la féodalité et les systèmes de castes, selon 
le présupposé que la relation entre discours et pouvoir sera d’autant 
plus nette que la différence est profonde entre ce que j’appelle le 
texte public et le texte caché. Là où cela m’a semblé utile, j’ai égale-
ment utilisé des exemples liés à la domination patriarcale, à la colo-
nisation, au racisme, et à des institutions « totales » telles que les 
prisons et les camps de prisonniers de guerre.

Cette analyse n’a donc pas le caractère clos, contingent, fine-
ment texturé et historiquement situé que revêtait nécessairement 
mon étude d’un petit village malais. Son éclectisme et son approche 
schématique l’inscrivent presque à l’encontre de nombreux canons 
de la recherche postmoderniste. Elle partage néanmoins avec le 
postmodernisme la conviction qu’il n’y a pas de position sociale ou 
analytique permettant de déterminer la véracité d’un discours ou 
d’un texte. Si je demeure convaincu que le travail dans un contexte 
clos fournit la substantifique moelle de la théorie, je pense néan-
moins qu’il y a des choses intéressantes à dire à la croisée des 
cultures et des périodes historiques, en concentrant notre regard 
sur certaines similarités structurelles.

La stratégie analytique mise en œuvre ici s’appuie sur le 
présupposé que des formes de domination structurellement 
similaires partageront les unes avec les autres un certain air de 
famille. Ces similarités sont assez flagrantes dans les cas de l’es-
clavage, de la féodalité et des systèmes de castes. Chacun de ces 
exemples constitue en effet un arrangement institutionnel destiné 
à s’approprier le travail, les biens et les services d’une population 
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subordonnée. De manière formelle, les groupes subordonnés dans 
ces modèles de domination n’ont ni droits civiques ni droits poli-
tiques, et leur statut est fixé à la naissance. La mobilité sociale est 
interdite, en principe sinon en pratique. Les idéologies mobilisées 
pour justifier les dominations de ce type comportent un certain 
nombre de postulats sur l’infériorité et la supériorité que l’on 
retrouve exprimés dans certains rituels ou certaines formes d’éti-
quette visant à codifier les contacts publics entre les différentes 
strates. Malgré un haut degré d’institutionnalisation, néanmoins, 
les relations entre maître et esclave, seigneur et serf, ou hindou de 
classe supérieure et intouchable demeurent aussi des formes de 
pouvoir personnel, avec une grande latitude laissée aux décisions 
arbitraires et parfois capricieuses du supérieur. Ces relations sont 
toutes pénétrées d’un élément de terreur – terreur qui peut prendre 
la forme de punitions arbitraires, de violences à caractère sexuel, 
d’insultes ou d’humiliations publiques. Un esclave aura peut-être la 
chance d’échapper à ces mauvais traitements, mais, de fait, de savoir 
qu’ils pourraient lui arriver fait partie intégrante de la relation entre-
tenue avec son maître. Enfin, il faut bien voir que les subordonnés 
dans ces structures de domination à grande échelle ont une vie 
sociale assez développée en dehors du contrôle immédiat du domi-
nant. C’est dans ces endroits relativement abrités qu’une critique 
commune de la domination pourra en principe prendre corps.

La parenté structurelle décrite ci-dessus est au centre de l’ana-
lyse que je veux développer. Loin de moi l’idée que les esclaves, 
les serfs, les intouchables, les peuples colonisés et les races domi-
nées partagent entre eux des caractères immuables. Les arguments 
essentialistes de ce genre sont indéfendables. Je veux néanmoins 
avancer que, dans la mesure où l’on peut montrer que les struc-
tures de domination opèrent de manière similaire, elles tendront, 
toutes choses égales par ailleurs, à provoquer des réactions et des 
modes de résistance qui seront relativement comparables. Ainsi, 
les esclaves et les serfs ne contestent généralement pas ouverte-
ment les termes de leur subordination. En coulisse, néanmoins, 
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ils pourront créer et maintenir un espace social à l’abri duquel 
exprimer leurs désaccords avec le texte officiel des relations de 
pouvoir. Les formes particulières de cet espace social (camouflages 
linguistiques, codes rituels, tavernes, « alcôves aux soupirs » des 
religions d’esclaves par exemple) correspondent au contenu spéci-
fique de la contestation (espoirs d’un retour du prophète, agres-
sion rituelle par le biais de la sorcellerie, festivités en l’honneur de 
martyrs de la résistance ou de bandits célébrés en héros…), et sont 
tout aussi uniques que les histoires et les cultures particulières des 
acteurs l’exigent. Afin de faire ressortir certaines grandes tendances, 
je suis délibérément passé outre les particularités de chaque forme 
donnée de subordination – les différences, mettons, entre l’escla-
vage aux Antilles et aux États-Unis, entre la féodalité dans la France 
du xviie et du milieu du xviiie siècle, entre la féodalité en Russie et 
en France, entre régions, etc. Ce n’est donc que fermement ancrées 
dans des contextes historiquement situés et culturellement spéci-
fiques que les grandes tendances que je dessine ici prendraient 
toute leur valeur.

Étant donné le choix structurel opéré ici, il est évident que je 
privilégie des problèmes liés à l’autonomie et à la dignité qui sont 
habituellement perçus comme secondaires par rapport à l’exploi-
tation matérielle. L’esclavage, la féodalité, les systèmes de castes, 
le colonialisme et le racisme engendrent toujours des pratiques et 
des rituels de dénigrement, des insultes et des atteintes aux corps 
qui semblent occuper une place importante dans le texte caché de 
leurs victimes. Comme nous le verrons, de telles formes d’oppres-
sion privent les dominés du luxe ordinaire de la réciprocité négative 
qui vaudrait l’échange d’une gifle pour une gifle, d’une insulte pour 
une insulte. Même les membres de la classe ouvrière d’aujourd’hui 
semblent accorder une place aussi importante dans leur expérience 
de la domination aux brimades apportées à leur dignité et la surveil-
lance étroite dont ils font l’objet sur leur lieu de travail qu’à des 
préoccupations plus directement liées au travail en lui-même ou au 
salaire.
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D’une manière générale, je veux suggérer qu’il est possible de 
lire, de comprendre et d’interpréter les conduites souvent fugaces 
des groupes dominés avec plus de succès que ce n’est actuelle-
ment le cas. Comment étudier les relations de pouvoir lorsque 
les dominés sont souvent obligés d’adopter une posture straté-
gique en présence des puissants et lorsque ces derniers ont intérêt 
à magnifier délibérément leur stature et leur position de maîtres ? 
En prenant ces comportements pour argent comptant, on risque de 
prendre abusivement pour le fin mot de l’histoire ce qui ne relève en 
fait que de la seule tactique. Pour éviter cet écueil, je propose une 
approche différente de l’étude du pouvoir, qui met en lumière les 
contradictions, les tensions, et les possibilités existant au sein même 
de cette relation. Tout groupe dominé produit, de par sa condi-
tion, un « texte caché » aux yeux des dominants, qui représente une 
critique du pouvoir. Les dominants, pour leur part, élaborent égale-
ment un texte caché comprenant les pratiques et les dessous de leur 
pouvoir qui ne peuvent être révélés publiquement. La comparaison 
du texte caché des faibles et des puissants, et de ces deux textes 
cachés avec le texte public des relations de pouvoir permettra de 
renouveler les approches de la résistance à la domination.

Après une première partie plutôt littéraire dans laquelle j’uti-
liserai les œuvres de George Eliot et de George Orwell, je tenterai 
de montrer comment le processus de la domination engendre un 
comportement public hégémonique et un discours en coulisse fait 
de ce qui ne peut être dit directement en face du pouvoir. Dans le 
même temps, j’explore les visées hégémoniques qui sous-tendent 
les manifestations publiques de domination et de consentement, en 
me demandant à chaque fois qui en sera l’auditoire. Cette analyse 
permet de se rendre compte que même une lecture attentive des 
sources historiques et des archives tend malgré elle à souscrire à la 
version hégémonique des relations de pouvoir. En dehors de situa-
tions de rébellion caractérisée, il est d’ailleurs dans l’intérêt même 
des groupes dominés de contribuer à renforcer ces apparences 
hégémoniques.
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La signification de ces apparences ne peut être comprise qu’à 
l’aune d’une comparaison avec le discours dominé exprimé hors de 
la situation de pouvoir. Puisque la résistance idéologique a les meil-
leures chances de se développer lorsqu’elle n’est pas soumise à une 
surveillance directe, on est amené à examiner les espaces sociaux les 
plus propices à cette résistance.

Dans la mesure où le décodage des relations de pouvoir néces-
site un accès complet aux discours plus ou moins clandestins des 
groupes dominés, ceux qui s’attellent à l’étude du pouvoir – passé 
et présent – se retrouvent vite dans une impasse. Nous sommes 
néanmoins sauvés des affres de la frustration par le fait que le 
texte caché est en réalité souvent exprimé ouvertement – sous des 
formes déguisées. En suivant cette idée, je propose d’interpréter 
les rumeurs, les ragots, les fables locales, les chansons, les mimiques, 
les plaisanteries et tout le petit théâtre des dominés comme autant 
de canaux leur permettant, entre autres choses, d’émettre une 
critique insidieuse du pouvoir tout en demeurant à l’abri de l’ano-
nymat ou d’une interprétation inoffensive de leur conduite. Ces 
schèmes permettant de maquiller l’insubordination idéologique sont 
assez analogues à ceux à travers lesquels les paysans et les esclaves 
déguisent, comme j’ai pu l’observer, leurs tentatives de subvertir 
l’appropriation matérielle de leur travail, de leur production et de 
leurs biens par l’entremise du braconnage, du chapardage, de la 
dissimulation, de la fuite ou simplement en traînant les pieds. En les 
prenant dans leur ensemble, on pourrait ainsi désigner ces formes 
d’insubordination comme l’infrapolitique des dominés.

Pour finir, je crois que la notion de texte caché nous permet 
aussi de comprendre ces moments particuliers et chargés d’élec-
tricité politique lorsque, pour la première fois d’autant qu’on s’en 
souvienne, le texte caché est prononcé directement et publique-
ment à la face du pouvoir.

[Fin de l’extrait]


