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Avant-propos



Iidée d’écrire ce livre m’est venue lorsque jessayais, de manicre
opiniatre mais maladroite, de comprendre le sens des rapports de
classe dans un village de Malaisie. Les personnes que j'interrogeais
me racontaient toujours des versions différentes des transactions
foncicres, des niveaux de salaire, des notoriétés sociales des uns
ou des autres ou des évolutions technologiques. En soi, cela n’était
gucere surprenant : les villageois avaient bien des intéréts différents
et parfois opposés. Néanmoins, ce qui était plus troublant, c’est que
certains villageois semblaient parfois se contredire eux-mémes! 11
me fallut un certain temps pour m’apercevoir que les contradictions
apparaissaient en particulier — quoique de manicre non exclusive -
chez les villageois a la fois pauvres et parmi les plus dépendants
économiquement. Cette dépendance semblait jouer un role aussi
important que la pauvreté, puisque les pauvres relativement auto-
nomes tendaient quant a eux a soutenir des opinions a la fois indé-
pendantes et dépourvues de contradictions internes.

Je m’apercus ensuite que les contradictions relevées étaient
empreintes d’une sorte de logique situationnelle. En abordant le
probleme sous I'angle des relations de classe — qui ne sont que I'une
de ses nombreuses facettes — il me sembla que les pauvres jouaient
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une partition particuliere en présence des riches, et une autre lors-
qu’ils étaient entre eux. De méme, les riches parlaient de manicre
différente selon qu’ils étaient devant les pauvres ou bien entre cux.
Au-dela de ces différences flagrantes, il y en avait d’autres plus fines,
lides ala composition du groupe qui prenait la parole, et, bien sir, a
la question posée. Je commencai alors a utiliser cette logique sociale
etaidentifier les contextes permettant de confronter les deux types
de discours, afin, pour ainsi dire, de me frayer un chemin par trian-
gulation au sein de ce territoire encore vierge. La méthode porta
raisonnablement ses fruits pour les objectifs limités qui étaient alors
les miens, et les résultats apparurent dans mon livre Weapons of the
Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (Yale University Press,
1985) |Les Armes des faibles : les formes quotidiennes de la résistance
paysanne|, particulierement p. 284-289.

Une fois que mon attention se fut fixée sur la manicre dont les
relations de pouvoir infléchissent les discours chez les Malais, il
ne me fallut pas longtemps pour remarquer comment je tendais
moi-méme a choisir mes mots en présence de ceux qui avaient sur
moi une quelconque forme de pouvoir. Et je me rendis compte
que lorsque je ravalais des réponses qu’il n’aurait pas été prudent
d’exprimer, je trouvais souvent quelqu’un ensuite a qui je pouvais
exprimer mes pensées auparavant gardées pour moi. Il y avait comme
une pression physique poussant ces paroles réprimées a sortir. Lors
des rares occasions ot I'indignation ou la colere prirent le dessus sur
ma prudence, je ressentis une certaine allégresse, malgré la danger
d’encourir des représailles. Ce n’est qu’a ce moment-la que je me
rendis compte qu’il était de méme probablement illusoire pour moi
de prendre pour argent comptant les déclarations publiques de
ceux sur lesquels jexercais un quelconque pouvoir.

Ces observations sur les liens entre discours et relations de
pouvoir n'ont évidemment rien de tres original. Ces liens font
partie intégrante du comportement habituel des millions de gens
qui passent la majeure partie de leurs journées enserrés dans des
relations de pouvoir ot un mot ou un geste déplacés peuvent ¢tre
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lourds de conséquences. Mon but dans ce qui suit a été de déve-
lopper cette idée de manicre systématique, pour ne pas dire
obstinée, afin de voir ce qu’elle pouvait nous apprendre de notions
comme le pouvoir, I'hégémonie, la résistance et la subordination.

Lorganisation du livre est fondée sur I'hypothese selon laquelle
ce sont les situations les plus drastiques de dépendance et de domi-
nation qui fournissent le meilleur éclairage sur la question. Ainsi,
la plupart des exemples examinés dans ce qui suit proviennent
d’études sur I'esclavage, la féodalit¢ et les systemes de castes, selon
le présupposé que la relation entre discours et pouvoir sera d’autant
plus nette que la différence est profonde entre ce que jappelle le
texte public et le texte caché. La ou cela m’a semblé utile, jai égale-
ment utilisé des exemples liés a la domination patriarcale, a la colo-
nisation, au racisme, et a des institutions « totales » telles que les
prisons et les camps de prisonniers de guerre.

Cette analyse n’a donc pas le caractere clos, contingent, fine-
ment texturé et historiquement situé que revétait nécessairement
mon ¢tude d’un petit village malais. Son éclectisme et son approche
schématique l'inscrivent presque a 'encontre de nombreux canons
de la recherche postmoderniste. Elle partage néanmoins avec le
postmodernisme la conviction qu’il n’y a pas de position sociale ou
analytique permettant de déterminer la véracité¢ d’'un discours ou
d’un texte. Si je demeure convaincu que le travail dans un contexte
clos fournit la substantifique moelle de la théorie, je pense néan-
moins qu’il y a des choses intéressantes a dire a la croisée des
cultures et des périodes historiques, en concentrant notre regard
sur certaines similarités structurelles.

LLa stratégic analytique mise en ocuvre ici sappuie sur le
présupposé que des formes de domination structurellement
similaires partageront les unes avec les autres un certain air de
famille. Ces similarités sont assez flagrantes dans les cas de l'es-
clavage, de la féodalité et des systemes de castes. Chacun de ces
exemples constitue en effet un arrangement institutionnel destiné
a sapproprier le travail, les biens et les services d’une population
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subordonnée. De manicere formelle, les groupes subordonnés dans
ces modeles de domination n’ont ni droits civiques ni droits poli-
tiques, et leur statut est fixé a la naissance. La mobilité sociale est
interdite, en principe sinon en pratique. Les idéologies mobilisées
pour justifier les dominations de ce type comportent un certain
nombre de postulats surlinfériorité et la supériorité que l'on
retrouve exprimés dans certains rituels ou certaines formes d’éti-
quette visant a codifier les contacts publics entre les différentes
strates. Malgré un haut degré d’institutionnalisation, néanmoins,
les relations entre maitre et esclave, seigneur et serf, ou hindou de
classe supérieure et intouchable demeurent aussi des formes de
pouvoir personnel, avec une grande latitude laissée aux décisions
arbitraires et parfois capricicuses du supérieur. Ces relations sont
toutes pénétrées d’un élément de terreur — terreur qui peut prendre
la forme de punitions arbitraires, de violences a caractere sexuel,
d’insultes ou d’humiliations publiques. Un esclave aura peut-étre la
chance d’échapper a ces mauvais traitements, mais, de fait, de savoir
qu’ils pourraient lui arriver fait partie intégrante de la relation entre-
tenue avec son maitre. Enfin, il faut bien voir que les subordonnés
dans ces structures de domination a grande échelle ont une vie
sociale assez développée en dehors du controle immédiat du domi-
nant. C’est dans ces endroits relativement abrités qu’une critique
commune de la domination pourra en principe prendre corps.

La parenté structurelle décrite ci-dessus est au centre de I'ana-
lyse que je veux développer. Loin de moi I'idée que les esclaves,
les serfs, les intouchables, les peuples colonisés et les races domi-
nées partagent entre eux des caracteres immuables. Les arguments
essentialistes de ce genre sont indéfendables. Je veux néanmoins
avancer que, dans la mesure ou I'on peut montrer que les struc-
tures de domination operent de manicre similaire, elles tendront,
toutes choses égales par ailleurs, a provoquer des réactions et des
modes de résistance qui seront relativement comparables. Ainsi,
les esclaves et les serfs ne contestent généralement pas ouverte-
ment les termes de leur subordination. En coulisse, néanmoins,
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ils pourront créer et maintenir un espace social a I'abri duquel
exprimer leurs désaccords avec le texte officiel des relations de
pouvoir. Les formes particulicres de cet espace social (camouflages
linguistiques, codes rituels, tavernes, «alcoves aux soupirs » des
religions d’esclaves par exemple) correspondent au contenu spéci-
fique de la contestation (espoirs d’'un retour du prophete, agres-
sion rituelle par le biais de la sorcellerie, festivités en I’honneur de
martyrs de la résistance ou de bandits célébrés en héros...), et sont
tout aussi uniques que les histoires et les cultures particulicres des
acteurs I'exigent. Afin de faire ressortir certaines grandes tendances,
je suis délibérément pass¢ outre les particularités de chaque forme
donnée de subordination - les différences, mettons, entre I'escla-
vage aux Antilles et aux Etats-Unis, entre la féodalité dans la France
du xvii€ et du milieu du xviie siecle, entre la féodalité en Russie et
en France, entre régions, etc. Ce n’est donc que fermement ancrées
dans des contextes historiquement situés et culturellement spéci-
fiques que les grandes tendances que je dessine ici prendraient
toute leur valeur.

Etant donné le choix structurel opéré ici, il est évident que je
privilégie des problemes li¢s a Pautonomie et a la dignité qui sont
habituellement percus comme secondaires par rapport a I'exploi-
tation matcrielle. L'esclavage, la féodalité, les systemes de castes,
le colonialisme et le racisme engendrent toujours des pratiques et
des rituels de dénigrement, des insultes et des atteintes aux corps
qui semblent occuper une place importante dans le texte caché de
leurs victimes. Comme nous le verrons, de telles formes d’oppres-
sion privent les dominés du luxe ordinaire de la réciprocité négative
qui vaudrait I'échange d’une gifle pour une gifle, d’une insulte pour
une insulte. Méme les membres de la classe ouvriere d’aujourd’hui
semblent accorder une place aussi importante dans leur expérience
de la domination aux brimades apportées a leur dignité et la surveil-
lance étroite dont ils font l'objet sur leur lieu de travail qua des
préoccupations plus directement liées au travail en lui-méme ou au
salaire.
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D’une manicre générale, je veux suggérer qu'il est possible de
lire, de comprendre et d’interpréter les conduites souvent fugaces
des groupes dominés avec plus de succes que ce n'est actuelle-
ment le cas. Comment étudier les relations de pouvoir lorsque
les dominés sont souvent obligés dadopter une posture straté-
gique en présence des puissants et lorsque ces derniers ont intérét
a magnifier délibérément leur stature et leur position de maitres ?
En prenant ces comportements pour argent comptant, on risque de
prendre abusivement pour le fin mot de I'histoire ce qui ne releve en
fait que de la seule tactique. Pour éviter cet écueil, je propose une
approche différente de I'étude du pouvoir, qui met en lumicre les
contradictions, les tensions, et les possibilités existant au sein méme
de cette relation. Tout groupe dominé produit, de par sa condi-
tion, un « texte caché » aux yeux des dominants, qui représente une
critique du pouvoir. Les dominants, pour leur part, élaborent égale-
ment un texte caché comprenant les pratiques et les dessous de leur
pouvoir qui ne peuvent étre révélés publiquement. La comparaison
du texte caché des faibles et des puissants, et de ces deux textes
cachés avec le texte public des relations de pouvoir permettra de
renouveler les approches de la résistance a la domination.

Apres une premicre partic plutét littéraire dans laquelle juti-
liserai les ceuvres de George Eliot et de George Orwell, je tenterai
de montrer comment le processus de la domination engendre un
comportement public hégémonique et un discours en coulisse fait
de ce qui ne peut étre dit directement en face du pouvoir. Dans le
méme temps, jexplore les visées hégémoniques qui sous-tendent
les manifestations publiques de domination et de consentement, en
me demandant a chaque fois qui en sera l'auditoire. Cette analyse
permet de se rendre compte que méme une lecture attentive des
sources historiques et des archives tend malgré elle a souscrire a la
version hégémonique des relations de pouvoir. En dehors de situa-
tions de rébellion caractérisée, il est d’ailleurs dans I'intérét méme
des groupes dominés de contribuer a renforcer ces apparences
hégémoniques.
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La signification de ces apparences ne peut étre comprise qu’a
I'aune d’une comparaison avec le discours dominé exprimé hors de
la situation de pouvoir. Puisque la résistance idéologique a les meil-
leures chances de se développer lorsqu’elle n’est pas soumise a une
surveillance directe, on est amené a examiner les espaces sociaux les
plus propices a cette résistance.

Dans la mesure ou le décodage des relations de pouvoir néces-
site un acces complet aux discours plus ou moins clandestins des
groupes dominés, ceux qui sattellent a 'étude du pouvoir — passé
et présent — se retrouvent vite dans une impasse. Nous sommes
néanmoins sauvés des affres de la frustration par le fait que le
texte caché est en réalité souvent exprimé ouvertement — sous des
formes déguisces. En suivant cette idée, je propose d’interpréter
les rumeurs, les ragots, les fables locales, les chansons, les mimiques,
les plaisanteries et tout le petit théatre des dominés comme autant
de canaux leur permettant, entre autres choses, d’émettre une
critique insidieuse du pouvoir tout en demeurant a I'abri de I'ano-
nymat ou d’une interprétation inoffensive de leur conduite. Ces
schemes permettant de maquiller insubordination idéologique sont
assez analogues a ceux a travers lesquels les paysans et les esclaves
déguisent, comme jai pu l'observer, leurs tentatives de subvertir
'appropriation matérielle de leur travail, de leur production et de
leurs biens par entremise du braconnage, du chapardage, de la
dissimulation, de la fuite ou simplement en trainant les pieds. En les
prenant dans leur ensemble, on pourrait ainsi désigner ces formes
d’insubordination comme l'infrapolitique des dominés.

Pour finir, je crois que la notion de texte caché nous permet
aussi de comprendre ces moments particuliers et chargés d’élec-
tricité politique lorsque, pour la premicre fois d'autant qu’on s’en
souvienne, le texte caché est prononcé directement et publique-
ment ala face du pouvoir.
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