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 IntroductIon



Depuis plus de trois décennies, le genre tient une place cen-
trale dans les discours qui, en France, stigmatisent l’islam et 
les populations musulmanes, les associent au « terrorisme » et 
à la « violence », les décrivent comme une « menace » pour la 
démocratie et la République. D’après ces discours, la France 
aurait consacré l’égalité entre les hommes et les femmes, ainsi 
qu’entre les sexualités, alors que les musulman·e·s seraient par 
essence sexistes et homophobes. Des banlieues populaires 
françaises à Téhéran, en passant par Riyad et Alger, l’islam 
comme «  religion  » et/ou l’Islam comme «  culture  » seraient 
uniformément oppressifs à l’endroit des femmes et des mino-
rités sexuelles.

Du postulat d’un islam intrinsèquement tyrannique 
envers les femmes découlent deux stéréotypes complé-
mentaires  : celui, d’une part, de la femme musulmane alié-
née car adhérant à une religion qui ne peut que l’opprimer ; 
celui, d’autre part, de la femme qui, née dans une famille ou 
une «  communauté  » musulmane, ne peut se libérer qu’en 
rompant avec l’islam. Ce discours, qui irrigue particulière-
ment les médias de masse, se retrouve aussi dans des médias 
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plus indépendants et à l’audience plus réduite. Il n’est pas 
non plus spécifique à un camp idéologique ou partisan, 
puisqu’il est tenu par des personnalités politiques allant de 
 l’extrême-gauche à l’extrême-droite.

Système d’infériorisation culturelle et matérielle des per-
sonnes musulmanes ou perçues comme telles, l’islamophobie 
revêt en France de multiples visages. La stigmatisation per-
manente constitue une violence verbale et symbolique, mais 
elle justifie aussi diverses mises à  l’index et à l’écart, et légitime 
des violences physiques. Parce qu’elles sont au centre des dis-
cours, les femmes musulmanes forment une cible privilégiée 
des violences islamophobes  : dénigrement et injures, discri-
minations, en particulier sur le marché du travail, exclusion de 
biens publics comme l’éducation1. La loi de 2004 prohibant les 
signes religieux dits «  ostentatoires  » dans les établissements 
scolaires publics a conduit à la déscolarisation de centaines 
d’adolescentes, pour la plupart originaires des milieux popu-
laires. Les violences physiques contre les femmes portant le 
voile en France dans les espaces publics sont fréquentes. Elles 
sont perpétrées par des hommes inconnus des victimes, à la 
différence de la majeure partie des violences sexistes2.

Les stéréotypes sur les sociétés dites « musulmanes », qui 
irriguent les discours utilisés à l’encontre des femmes musul-
manes en France, servent également à légitimer des guerres 
qui produisent d’innombrables victimes à l’extérieur des 
frontières territoriales, du fait de la politique étrangère fran-
çaise ou d’autres pays hégémoniques3. C’est ainsi officielle-
ment pour libérer les femmes musulmanes de la tyrannie des 
«  talibans  » qu’a été menée la guerre états-unienne contre 
l’Afghanistan.

En tant que sociologues travaillant sur ces ques-
tions et publiant dans le contexte français, nous avons été 
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confrontées à ces stéréotypes dès nos premières recherches, 
lorsque nous présentions publiquement nos travaux ou lors 
d’interactions plus ordinaires. Enquêtant, l’une sur les rap-
ports des femmes à l’espace public et les transformations des 
normes de féminité dans la capitale saoudienne4, l’autre sur 
l’univers littéraire tunisien et la place des écrivaines en son 
sein5, nous avons dû déconstruire des idées reçues, comme la 
claustration des Saoudiennes ou l’interdiction globale faite 
aux Tunisiennes de prendre la plume et de publier. Ces réac-
tions fréquentes reproduisaient l’exotisation des sociétés 
que nous étudiions, renvoyées à un tout homogène et radi-
calement autre vis-à-vis de «  l’Occident  », et assimilaient les 
femmes de ces sociétés aux «  musulmanes  » en général. Il 
nous semble donc important de défaire ces imaginaires.

La démarche adoptée dans ce livre consiste, dans la 
continuité de nos recherches respectives, à se distancier du 
sens commun pour donner à voir un monde différent, ou 
plutôt des mondes différents. Nous voudrions d’abord éclai-
rer les formes plurielles des résistances et mobilisations des 
femmes au Maghreb et au Moyen-Orient ; mettre en lumière 
les usages diversifiés de l’islam, qui ne revêtent en effet pas le 
même sens selon les contextes. Cela requiert de rompre avec 
l’appréhension de l’islam en tant qu’ensemble figé de règles, 
ce que suggère par exemple l’emploi journalistique du terme 
charia  : en réalité, les sources de la doctrine et du droit isla-
miques sont larges, les traditions multiples, la jurisprudence 
mouvante et les débats nombreux. Des femmes s’y sont 
fait une place en tant que savantes religieuses ou féministes 
islamiques.

Par ailleurs, on croit souvent que le féminisme au 
Maghreb et au Moyen-Orient est faible, récent et d’inspi-
ration «  occidentale  ». Contre cette idée reçue, notre livre 
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met en évidence les racines anciennes de ces féminismes 
et leurs histoires singulières. Ces derniers se sont certes, 
depuis plus d’un siècle, situés par rapport aux féminismes 
européens, mais ils ne se réduisent pas, loin de là, à leur réap-
propriation. Les militantes pour les droits des femmes ont 
développé leurs propres thématiques et dynamiques et se 
qualifient d’ailleurs rarement de «  féministes  ». Car si, dans 
les contextes occidentaux, l’usage du terme «  féministe  » ne 
va pas forcément de soi, l’utiliser est autrement difficile dans 
les pays du Moyen Orient et du Maghreb  : fréquemment 
tenu pour «  occidental  », il est disqualifié en tant que cheval 
de Troie de l’impérialisme.

Une autre idée reçue que ce livre vise à défaire concerne 
les revendications des femmes, qui, en France, font souvent 
l’objet d’une médiatisation sélective. Par exemple, les liber-
tés et droits individuels ne constituent qu’une partie des 
doléances des femmes du Maghreb et du Moyen-Orient. 
Aussi traiterons-nous aussi de luttes dont les échos fran-
chissent rarement la Méditerranée, comme les mobilisations 
pour l’emploi ou contre les colonialismes, les guerres et les 
occupations, ainsi que des manières dont ces derniers ont 
bouleversé la vie des femmes et leurs conditions d’existence.

Les engagements des femmes ne se réduisent pas non 
plus aux quelques figures présentées en France comme des 
individus extraordinaires. Corollaire du stéréotype de la 
femme passive et victime, la «  femme d’exception en quête 
de liberté individuelle  » occulte autant le caractère collec-
tif des résistances que la multiplicité des oppressions  : le 
genre, mais aussi la classe et les hiérarchies postcoloniales. 
Ces dernières années, d’autres luttes ont émergé à la faveur 
des révolutions, qui dénoncent le racisme et l’oppression des 
minorités sexuelles et de genre. Dans les pays occidentaux, 



15Introduction

on enjoint souvent aux femmes du Maghreb et du Moyen-
Orient de parler de sexualité, et nombre de reportages et 
d’articles journalistiques ont été consacrés à cette théma-
tique ; mais leurs préoccupations peuvent être tout autres, 
et certaines remettent en cause le cadre hétérosexuel que les 
producteurs médiatiques tiennent pour une évidence.

Ce livre répond à une dernière idée reçue, qui consiste 
à établir une continuité entre les minorités musulmanes en 
Europe et aux États-Unis, d’une part, et, d’autre part, les 
sociétés majoritairement musulmanes, et à prétendre que 
les immigré·e·s originaires du Moyen-Orient et du Maghreb 
et leurs descendant·e·s ont importé leurs pratiques patriar-
cales et menacent l’égalité entre hommes et femmes suppo-
sée acquise dans les pays occidentaux. Nous prendrons nos 
distances avec ces représentations essentialistes. Car, à sup-
poser qu’il existe des similarités entre les femmes issues des 
minorités musulmanes dans les pays occidentaux et celles 
vivant au Moyen-Orient et au Maghreb, elles ne résident cer-
tainement pas dans un patriarcat identique  : sur la seule rive 
sud de la Méditerranée, les conditions de vie et d’existence 
des femmes sont d’une grande diversité. Et si certaines thé-
matiques et revendications circulent d’une société à une 
autre, il existe aussi des décalages, voire des incompréhen-
sions et des malentendus liés aux différences de contextes et 
d’enjeux nationaux. La conclusion reviendra sur ce point.

Notre livre ne se borne pas à battre en brèche les clichés. 
En s’appuyant sur des travaux diversifiés, il revient sur les 
usages politiques des stéréotypes, qu’il inscrit dans une his-
toire de longue durée particulièrement liée à la genèse des 
nationalismes, à partir de la seconde moitié du xixe  siècle, 
dans le contexte des impérialismes européens. Tous les natio-
nalismes ont défini des modèles de féminité et de masculinité, 



16 Genre et féminismes…

des façons normées d’être socialement une femme ou un 
homme. Ces dernières délimitent des frontières entre les 
nations et sont aujourd’hui constamment activées  : dans les 
pays occidentaux, les discours hégémoniques situent les 
sociétés à majorité musulmane sur une échelle «  civilisation-
nelle » plus basse, en se fondant sur le traitement indigne qui 
serait infligé aux femmes et aux minorités sexuelles.

Les stéréotypes de genre servent aussi à tracer des fron-
tières entre «  eux  » et «  nous  » au sein même du Maghreb 
et du Moyen-Orient. En Tunisie, par exemple, le port de la 
burqa est devenu possible dans le sillage de la révolution, au 
nom des libertés individuelles (vestimentaire ou religieuse 
notamment). Il a immédiatement suscité une levée de bou-
cliers  : on l’a décrié comme «  l’importation  » d’un modèle 
«  arriéré  » de féminité et d’arrangement entre les hommes 
et les femmes provenant de pays qui maltraitent «  leurs  » 
femmes. L’opposition à cette pratique vestimentaire s’inscrit 
dans la vieille controverse entre «  authenticité  » et «  impor-
tation  » dont ce livre reconstitue l’émergence. Elle a agrégé 
des Tunisien·ne·s musulman·e·s, pratiquant·e·s ou non, 
croyant·e·s, agnostiques ou athées, pour qui l’islam spéci-
fique à la Tunisie n’exige pas le voilement du visage. À Riyad, 
capitale de l’Arabie saoudite, dans les années 2000, c’était 
au contraire le voilement du visage des femmes qui, pour 
certaines personnes, devait distinguer les Saoudiennes des 
habitantes étrangères de la ville et matérialiser une meil-
leure compréhension de l’islam et un plus grand respect 
des femmes dans leur intégrité. Nous proposerons, grâce à 
un détour historique, quelques clés de lecture des enjeux 
contemporains.

Polarisante, la question des femmes l’est aussi à l’intérieur 
de chaque société. C’est par rapport à elle que se tracent les 
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distinctions entre progressistes et conservateurs, libéraux et 
islamistes. Les différentes formations politiques en concur-
rence doivent soigner leur image auprès des femmes, afin 
d’en recruter, d’emporter leur adhésion ou leur vote. Les 
controverses discursives et les prises de position, au sujet, 
par exemple, des réformes juridiques des codes de la famille, 
ne renseignent cependant pas sur les manières dont les diffé-
rentes mouvances politiques sont, dans les faits, structurées 
par les rapports de genre. C’est la raison pour laquelle ce livre 
opère une plongée dans les organisations politiques de la 
région, en s’intéressant de près au travail militant.

Un chapitre entier est aussi consacré aux enjeux plus 
généraux que sont le travail et l’emploi, à l’aune du genre.

Il nous a semblé essentiel de remettre le travail, son 
exploitation et les inégalités socio-économiques au centre 
de l’analyse parce que le genre est de plus en plus appré-
hendé dans une acception libérale, en partie due à sa réap-
propriation et diffusion par les organisations internationales 
et aux programmes qu’elles promeuvent. Le finance-
ment par diverses organisations internationales de projets 
d’«  empowerment  » des femmes laisse de côté le problème 
structurel et global de l’inégale distribution des richesses à 
l’échelle des sociétés concernées et, plus encore, au niveau 
international. De plus en plus, le genre est réduit à sa dimen-
sion symbolique  : l’enjeu serait d’agir sur les stéréotypes et 
les représentations, sans remettre en cause les inégalités 
socio-économiques d’accès aux biens fondamentaux (édu-
cation, santé, etc.). C’est pourquoi ce livre appréhende le 
genre comme principe de hiérarchisation entre les hommes 
et les femmes, ainsi qu’entre les représentations et les valeurs 
(«  féminité  » et «  masculinité  », «  masculin  » et «  féminin  ») 
qui leur sont associées, en plaçant la focale sur les deux 



18 Genre et féminismes…

principaux sites de production et de reproduction du genre : 
le travail, d’une part ; la sexualité, d’autre part. Plutôt délais-
sée car associée au marxisme, la notion d’exploitation est 
nécessaire à la compréhension de la fabrique du genre. Ce 
livre la remet au centre de l’analyse, tout en prêtant attention 
aux discours et idéologies qui la légitiment.

Ce livre porte sur les sociétés du Moyen-Orient et du 
Maghreb. Aucune homogénéité ne justifie ce choix  : si les 
sociétés dont nous parlons ici sont majoritairement musul-
manes et invariablement perçues à travers ce prisme dans les 
médias européens et nord-américains, les institutions reli-
gieuses, confessions et pratiques diffèrent fortement d’un 
pays à l’autre et au sein même de chaque société. En outre, 
les sociétés concernées comportent des minorités reli-
gieuses animistes, chrétiennes, juives et/ou musulmanes. 
Elles comptent aussi des personnes agnostiques ou athées. 
L’arabité n’est pas non plus un critère unifiant ; outre qu’elle 
a eu historiquement de nombreuses définitions (généalo-
gique, linguistique…) et a incorporé des populations d’ori-
gines variées, certains groupes sociaux, tels les Kurdes et les 
Amazigh, n’y sont pas assimilés ; ils parlent d’autres langues 
et revendiquent d’autres identités. Les États turc et iranien 
contemporains, que nous évoquons dans ce livre, se sont 
construits contre l’arabité. La majorité des habitant·e·s des 
Émirats arabes unis et du Qatar ont la nationalité indienne 
tout en étant, pour une partie, né·e·s dans ces pays.

Ce qui justifie d’aborder toutes ces sociétés dans un 
même ouvrage, c’est d’abord le fait que, depuis le xixe siècle, 
les impérialismes, européens puis états-unien, les ont 
réduites à une image stéréotypée tout en cherchant à les 
dominer. Le genre et la sexualité ont été – et demeurent – au 
centre des représentations des sociétés dites «  orientales  » 
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puis «  arabo-musulmanes  » comme homogènes, différentes 
et rétrogrades6. Il importe dès lors de remettre les politiques 
de modernisation nationale, le capitalisme et le colonia-
lisme au centre des études sur les femmes du Moyen-Orient 
et du Maghreb. Ce livre se situe, par là, dans la lignée des 
approches postcoloniales du genre. Dans un ouvrage emblé-
matique de ces recherches, Lila Abu Lughod7 montre que 
les discours sur le genre au Moyen-Orient et au Maghreb 
ne peuvent être expliqués sans les définitions coloniales de 
« l’arriération » : ils ont été façonnés par les stéréotypes pro-
duits par les Européen·ne·s au cours de la colonisation. Si ces 
discours ont été diversement reçus par les élites des sociétés 
concernées, ces dernières n’y ont pas été indifférentes, au 
contraire.

L’impérialisme européen a concerné l’ensemble des 
sociétés du Moyen-Orient et du Maghreb. L’Algérie a été 
une colonie de peuplement française (1830-1962), le Maroc 
(1912-1956) et la Tunisie (1881-1956) des protectorats, la 
Libye une colonie italienne (1911-1947). L’Égypte a été occu-
pée par l’armée britannique de 1882 à 1956 (officiellement 
un protectorat de 1914 à 1922) et le Soudan de 1899 à 1956. 
En 1916, après la chute de l’Empire ottoman, la France et la 
Grande-Bretagne se sont secrètement partagé le Proche-
Orient avec les accords Sykes-Picot : les territoires du Liban 
et de la Syrie sont alors devenus des mandats français (1920-
1944), tandis que la Grande-Bretagne contrôlait la Palestine 
(1920-1947) ainsi que les territoires actuels de la Jordanie 
(1920-1946) et de l’Irak (1920-1932, domination britan-
nique de fait jusqu’en 1958). Les actuels émirats du Golfe 
sont issus de protectorats britanniques établis à partir de la 
fin du xixe  siècle pour mieux contrôler la route des Indes. 
Leur indépendance date seulement des années 19708. Le 
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protectorat britannique d’Aden devient la République popu-
laire du Yémen du Sud, gouvernée par un régime marxiste, en 
1967. Le centre de la péninsule Arabique n’a jamais été for-
mellement colonisé mais l’Arabie saoudite, État qui n’existe 
dans ses frontières actuelles que depuis 1932, n’aurait pas 
existé sans le soutien de la Grande-Bretagne à son fonda-
teur ; elle devient, à partir de 1945, «  le royaume de l’Amé-
rique9  ». Ni l’Iran, convoité par les empires britannique et 
russe à la fin du xixe  siècle, ni la Turquie, dont les frontières 
ont été fixées par les puissances européennes, n’ont été for-
mellement colonisés. Leurs gouvernements respectifs ont 
néanmoins promu l’idée de modernité européenne au point 
que Reza Shah Pahlavi, souverain d’Iran, a imposé en 1936 
l’interdiction du voile dans les espaces publics. Plus large-
ment, à partir de la fin du xixe siècle, la dichotomie entre une 
modernité associée à l’Europe et des traditions rétrogrades 
dont les sociétés du Moyen-Orient et du Maghreb devraient 
se débarrasser est omniprésente parmi divers courants 
modernistes, nationalistes ou réformistes islamiques10. Ainsi 
s’éclaire la centralité politique des questions de genre et de 
sexualité depuis cette période et jusqu’à aujourd’hui  : de 
 nombreux discours contemporains se focalisent sur les 
liens entre genre, religion et culture pour juger du caractère 
moderne, rétrograde, authentique, occidentalisé ou mora-
lement corrompu des sociétés concernées. Les pratiques 
sociales sont souvent en décalage avec ces discours.

Dans ce livre, nous nous appuyons sur les très nom-
breuses recherches en sciences sociales qui étudient les 
rapports de genre et les transformations des féminités et 
masculinités au Moyen-Orient et du Maghreb sous un angle 
analytique, en s’intéressant tant aux discours qu’aux pra-
tiques contemporaines dans leur diversité. Ces recherches 
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sont peu visibles en France. Cela nous semble significatif 
d’une réticence à déconstruire les stéréotypes omniprésents 
sur ces questions. Les travaux universitaires qui les invalident 
n’ont à ce jour pas été publiés sous des formes susceptibles 
de dépasser les cercles académiques. En France, la scène édi-
toriale axée sur le Moyen-Orient et le Maghreb est dominée 
par des livres consacrés à l’islam politique, au terrorisme et 
à la géopolitique, généralement écrits par des hommes qui, 
au mieux se désintéressent de la question du genre, au pire 
la méprisent. Quant aux ouvrages traitant des questions de 
genre et de féminisme chez des éditeurs extra- universitaires, 
ils sont le plus souvent centrés sur des cas européens et 
nord-américains. On continue bien souvent de penser que 
les droits des femmes et les militantismes féministes sont 
plus avancés dans les sociétés « occidentales », voire exclusifs 
à celles-ci.

Si les recherches sur le genre au Moyen-Orient et au 
Maghreb sont foisonnantes, elles ne concernent pas toutes 
les sociétés. Pour la période contemporaine, de très nom-
breuses recherches portent sur l’Égypte, le Maroc, les ter-
ritoires palestiniens occupés, le Liban, l’Iran et la Turquie, 
mais très peu sur la Syrie, la Libye et l’Arabie saoudite, 
par exemple. Dans les premiers pays, il existe des institu-
tions, associations ou collectifs qui soutiennent les études 
de genre, pour certains depuis plusieurs décennies  : par 
exemple, l’Institut d’étude des femmes11, fondé en 1994 à 
l’Université de Birzeit, située à côté de Ramallah ; la revue 
bilingue Al-Raida, qui signifie «  la pionnière  » à juste titre 
puisqu’elle a été créée en 1976, ou la plus récente revue 
Kohl, toutes deux basées à Beyrouth ; le forum «  Femmes 
et Mémoire  » (al-mar’a wa-l dhakira)12, centre de docu-
mentation fondé au  Caire en 1995. Dans les seconds pays, 
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aucune initiative comparable n’a pu se concrétiser à notre 
connaissance.

Les recherches conduites sur le genre dans les universi-
tés du Moyen-Orient et du Maghreb souffrent d’un manque 
de visibilité particulier. Diverses raisons peuvent l’expli-
quer, à commencer par la hiérarchisation globale et géné-
rale des savoirs qui dépasse de très loin ce cas. En outre, les 
États post-indépendance ont peu investi dans les sciences 
sociales, privilégiant l’ingénierie ou encore l’informatique, 
vus comme centraux pour le «  développement  » – ce qui a 
encore à voir avec une certaine vision de la modernité et du 
progrès. Beaucoup de recherches existantes en sciences 
sociales sont difficilement accessibles car les institutions 
n’ont pas soutenu matériellement leur publication, leur mise 
en ligne, etc. Ainsi, lors de nos thèses respectives, nous avons 
trouvé, à force de chercher dans des bibliothèques sans réfé-
rencement informatique, des textes qui nous ont été pré-
cieux pour comprendre les sociétés que nous étudiions. 
Nous n’avons pas pu faire ce travail pour toutes les sociétés 
évoquées ici ; de ce fait, nous ne rendons pas justice à des 
recherches conduites parfois dans des conditions financières 
et politiques très précaires, et qui sont malheureusement dif-
ficiles à trouver. La majorité des recherches que nous citons, 
quoique souvent menées par des personnes provenant des 
sociétés concernées, sont publiées en anglais et en français, 
par des éditeurs basés aux États-Unis, en Grande-Bretagne 
et en France.

Comme ces recherches, le livre ne prête pas au religieux 
une valeur explicative, mais tente d’en comprendre les usages 
contextualisés. Autrement dit, contre les explications cultu-
ralistes selon lesquelles « l’islam » déterminerait les compor-
tements individuels, il s’agit de restituer les diverses façons 
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dont les personnes, les groupes ou institutions le mobilisent 
ou non, dans quel contexte et de quelle manière. Les repré-
sentations des féminités et des masculinités, les marges 
d’autonomie des femmes et leurs capacités de résistance 
individuelles ou collectives dépendent des ressources et des 
contraintes socio-économiques, des politiques étatiques, 
des rapports de force géopolitiques, etc.

Le cœur de notre propos est de montrer comment les 
rapports entre hommes et femmes, les définitions des fémi-
nités et masculinités respectables ou déviantes, sont imbri-
quées avec l’histoire de la colonisation, de l’impérialisme et 
du capitalisme. Les transformations des rapports de genre 
sont liées aux colonisations, aux bouleversements du tra-
vail, à l’impact des guerres, mais aussi à différentes formes de 
luttes.


