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Ouverture



Une sempiternelle « lutte des classes ». Classes, mais aussi civilisations. Sans fin, 
celles-ci se font de l’œil, jouent les unes vis-à-vis des autres la même comédie du luxe 

que les riches vis-à-vis des pauvres.

Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme

Du jour où tombe l’antagonisme des classes à l’intérieur de la nation, tombe 
également l’hostilité des nations entre elles.

Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du Parti Communiste

Et pour les zapatistes, dont les communiqués se terminent souvent par un « falta lo 
que falta » que l’on doit se résoudre à rendre par « il manque ce qu’il manque », il ne 

fait pas de doute que la lutte se joue dans un rapport privilégié au pas-encore.

Jérôme Baschet, La Rébellion zapatiste



Dans son Choc des civilisations, Huntington cite l’historien Matthew Melko, 
selon qui «  il existe un consensus raisonnable sur le fait qu’il y a eu au moins 
douze grandes civilisations, dont sept n’existent plus (la Mésopotamie, l’Égypte, 
la Crète, la civilisation classique [gréco-romaine], la civilisation byzantine, 
l’Amérique centrale, les Andes), tandis que cinq subsistent (la Chine, le Japon, 
l’Inde, l’Islam, l’Occident)  ». Et le théoricien des relations internationales 
d’ajouter : « Certains chercheurs considèrent aussi que la civilisation russe ortho-
doxe est distincte des civilisations byzantine et chrétienne d’Orient1.  » À s’en 
tenir là, le continent africain n’abriterait donc pas de civilisation. Huntington 
le remarque  : «  À l’exception de Fernand Braudel, la plupart des spécialistes 
des civilisations ne reconnaissent pas la spécificité de la civilisation africaine2.  » 
Mais un Africain, ou un Juif, ou un Algonquin, reconnaîtra-t-il «  la spécificité de 
la civilisation  » qui, au travers de tel ou tel professeur d’une université occiden-
tale, prétend savoir ce qu’est ou n’est pas une civilisation ? À s’en tenir à la signi-
fication immédiate ou littérale du mot, la « civilisation », ce serait une manière de 
se conduire en personne «  civilisée  », par différence avec qui s’abandonne à ses 
pulsions.  Autrement dit, ce serait une décence commune, common decency sous 
la plume d’Orwell, qui entend désigner par là l’ethos des classes populaires3. Mais 
revenons à une acception savante du mot.

Afin d’esquisser les contours d’une histoire des civilisations, il est commode 
de partir du fait religieux, ainsi que nous y invite Huntington  : «  de tous les 
éléments objectifs qui définissent une civilisation, le plus important est en général 
la religion4.  » L’idée est alors de procéder par divisions successives, distinguant 
d’abord les religions des peuples sans écriture (totémismes, animismes, etc.) et 
les religions écrites. Cette première division corrobore pour l’essentiel le partage 
longtemps opéré entre peuples dits «  primitifs  » (ou «  sauvages  ») et peuples 
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dits «  civilisés  », la civilisation apparaissant à la fin du ive  millénaire avant J.-C. 
lorsque sont bâties les premières grandes cités urbaines, véhicules d’une organi-
sation sociale qui repose désormais sur la division du travail (villes et campagnes, 
travail intellectuel et manuel, maîtres et esclaves), la monnaie, l’accumulation des 
richesses et l’écriture, comme en Égypte et en Mésopotamie, d’où émerge un 
polythéisme impérial. Suivant ce fil, Mircea Eliade distingue d’une part « la sphère 
des religions complexes et élaborées, disposant d’une vaste littérature sacrée 
et écrite  », d’autre part la sphère des religions dites «  primitives  », celles «  des 
pasteurs nomades, des chasseurs, des populations encore au stade de la petite 
chasse et de la cueillette ». Et il observe que l’« intellectuel occidental » éprouve 
bien des difficultés à appréhender ces religions dites « primitives », quand ce sont 
«  surtout des hommes des sociétés primitives  » qu’il faudrait tenir compte si on 
souhaite pénétrer l’« univers mental de l’homo religiosus5 ». 

Poursuivant l’étude empirique du phénomène religieux, on distinguera 
ensuite un monothéisme ( judaïsme, christianisme, islam) et une sagesse orien-
tale6 dont les trois déclinaisons principales sont hindouistes, bouddhiques et 
confucéennes. Enfin, clarifiant une question de méthode, on distinguera deux 
approches de la «  littérature sacrée  »  : une approche «  religieuse  », une autre 
«  critique  ». L’approche «  religieuse  » des textes sacrés caractérise l’homme de 
l’Ancien Régime,  l’approche «  critique  » caractérise l’homme du Nouveau. Et 
c’est alors qu’on retrouvera sur le plan méthodologique la principale distinc-
tion empirique proposée par Eliade dans Le Sacré et le Profane, à savoir d’un côté 
l’homme «  religieux  » («  homo religiosus  »), de l’autre l’homme «  areligieux  », 
« profane », « occidental » ou « moderne » :

L’homme moderne areligieux assume une nouvelle situation existentielle  : il se 
reconnaît uniquement sujet et agent de l’histoire, et il refuse tout appel à la trans-
cendance. Autrement dit, il n’accepte aucun modèle d’humanité en dehors de la 
condition humaine, telle qu’elle se laisse déchiffrer dans les diverses situations 
historiques. L’homme se fait lui-même, et il n’arrive à se faire complètement que 
dans la mesure où il se désacralise et désacralise le monde. Le sacré est l’obstacle 
par excellence devant sa liberté. Il ne deviendra lui-même qu’au moment où il sera 
démystifié. Il ne sera vraiment libre qu’au moment où il aura tué le dernier dieu7.

Écrit en 1956, vraisemblablement à la lumière de l’existentialisme de Sartre, 
l’argument d’Eliade pourrait d’ores et déjà fixer les termes du «  choc des civi-
lisations  »  : d’un côté les «  sociétés occidentales modernes  », areligieuses ou 
profanes, de l’autre les sociétés indigènes, religieuses ou sacrées. Cependant, en 
scientifique exclusivement préoccupé par la connaissance de son objet, Eliade 
évite de porter un jugement de valeur, se limitant à reconnaître une « grandeur » 
à la condition de l’homme moderne  : «  Il ne nous appartient pas de discuter, ici, 
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cette prise de position philosophique. Constatons seulement qu’en dernière 
instance l’homme moderne areligieux assume une existence tragique et que son 
choix existentiel n’est pas dépourvu de grandeur8.  » D’autres, dans le sillage de 
Descartes, Spinoza ou Platon, parleront plus volontiers de la rationalité joyeuse 
des mathématiques que d’une «  existence tragique  ». Mais quoi qu’il en soit, il y 
aurait donc d’un côté l’homo religiosus, de l’autre l’homme areligieux ou profane, 
assassin du « dernier dieu » et mathématicien. Et cette dichotomie fondamentale, 
pour qui ne sombrerait pas dans l’«  orientalisme  », traverserait tant l’Occident 
que l’Orient, bien que sous des modalités différentes. En témoigne une observa-
tion de Régis Debray au sujet de la recomposition des croyances dans une Europe 
par ailleurs largement laïcisée :

Les doctrines religieuses apparaissent plutôt comme des appareils à sublimer, 
canaliser et dompter nos pulsions naturelles à la crédulité. Sectes, spiritisme, 
astrologie, paranormal et voyance : la croyance à l’état sauvage s’en donne à cœur 
joie lorsque se défait l’institution qui la domestiquait. Une enquête récente sur les 
sentiments religieux des 18/29 ans dans l’Union européenne a pu déboucher sur 
ce diagnostic déconcertant (au regard d’une certaine candeur intellectualiste)  : 
baisse du religieux, hausse des croyances. Près d’un jeune Européen sur deux croit 
en une vie après la mort. Églises et temples se vident, mais animisme, réincarnation, 
halloween, corps énergie et Da Vinci Code ont le vent en poupe9.

La «  baisse du religieux  » d’un côté (le «  religieux  » renvoyant aux dogmes et 
pratiques institués), la «  hausse des croyances  » de l’autre (les «  croyances  » 
renvoyant à une sorte de crédulité «  primitive  » ou «  sauvage  »), voilà qui nous 
ramène à la distinction entre religion écrite des sociétés «  civilisées  » et religion 
orale des sociétés «  archaïques  »  : «  Ce que l’on constate dès qu’on se replace 
dans la perspective de l’homme religieux appartenant aux sociétés archaïques, 
c’est que le Monde existe parce qu’il a été créé par les dieux, et que l’existence même 
du Monde n’est pas muet ni opaque, qu’il n’est pas une chose inerte, sans but ni 
signification. Pour l’homme religieux, le cosmos “vit” et “parle”10.  »  Il y aurait 
donc à un pôle le philosophe, disciple de l’«  attitude théorétique  » apparue avec 
les premiers géomètres grecs qui bâtirent une science déductive, démonstrative 
et universelle, et à l’autre pôle l’homo religiosus, dont la crédulité compulsive est 
plus ou moins domestiquée par des « appareils à sublimer ». Entre ces deux pôles, 
modernité rationaliste d’une part, archaïsmes indigènes de l’autre, se déploierait 
tout l’éventail, à la fois historique et géographique, des religions, plus ou moins 
développées, civilisées, rationalisées, selon qu’elles orientent vers l’«  attitude 
théorétique  » célébrée par Husserl dans la Krisis ou vers son contraire, sorte de 
praxis «  sauvage  », «  primitive  », «  archaïque  » et peut-être, en dernière analyse, 
puérile. Dans un Essai sur Freud, Paul Ricoeur observe en effet :
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Dans le chapitre III de Totem et Tabou, Freud applique à l’histoire des religions une 
grille de lecture qui n’est pas sans rappeler la loi des trois états d’Auguste Comte : 
« À en croire les auteurs, l’humanité aurait, dans le cours des temps, connu succes-
sivement trois […] systèmes intellectuels, trois grandes constructions du monde : 
conception animiste (mythologique), conception religieuse et conception scien-
tifique.  » Pourquoi ces trois étapes ? Il n’est pas douteux que le choix de cette 
séquence historique ne soit guidé, dès le début, par des considérations psycha-
nalytiques ; ces trois états correspondent en effet à trois moments exemplaires de 
l’histoire du désir : narcissisme, – choix d’objet, – principe de réalité11.

Le père de la psychanalyse est un héritier du positivisme, animé d’une foi inébran-
lable dans la science et nourri par l’anthropologie de son temps, laquelle tendait à 
se représenter les peuples «  primitifs  » comme un témoignage vivant de l’enfance 
de l’humanité, dont la civilisation occidentale aurait été l’âge adulte. Les critiques 
d’une telle représentation – parfois dite « eurocentrée », parfois dite plus largement 
«  progressiste12  » – ont été nombreuses, notamment chez les ethnologues, depuis 
Mauss jusqu’à Descola, et bien sûr chez les penseurs des nations colonisées, Fanon, 
Césaire ou Gandhi. Mais le cas de Freud est décidément singulier, car s’il s’inscrit 
pour une part dans l’intellectualité de son temps, empreinte d’eurocentrisme, pour 
une autre part – la plus essentielle –, la découverte de l’inconscient est donc, suivant 
le mot célèbre du psychanalyste, le troisième «  démenti infligé à la mégalomanie 
humaine  » après ceux de Copernic et de Darwin, le décentrement n’étant plus 
cette fois d’ordre cosmique ou biologique, mais d’ordre psychologique, subjectif, 
intime, la psychanalyse se proposant «  de montrer au moi qu’il n’est seulement 
pas maître dans sa propre maison, qu’il en est réduit à se contenter de renseigne-
ments rares et fragmentaires sur ce qui se passe, en dehors de sa conscience, dans 
sa vie psychique13  ». Comment interpréter la tension entre d’une part la radicalité 
du décentrement ainsi mis au jour, l’ego n’étant plus «  maître dans sa maison  », et, 
d’autre part, une représentation « progressiste » distinguant trois étapes d’un déve-
loppement à la fois civilisationnel et psychologique : « conception animiste (mytho-
logique), conception religieuse et conception scientifique  » ? Est-ce à dire que, 
pour paraphraser une autre célèbre formule du psychanalyste, où sont les archaïsmes 
indigènes, là doit être la modernité occidentale ? Ou est-ce à dire, tout au contraire, que 
la modernité occidentale n’est pas moins archaïque, ou plus civilisée, que l’altérité 
indigène, le «  malaise  » y étant même, peut-être, plus prononcé encore  à mesure 
que la puissance occidentale s’imagine « maître dans sa propre maison », si ce n’est 
pas, en outre, dans celle d’autrui ?

Après avoir achevé son Homme Moïse, Freud décède en 1939. En 1952, 
l’Unesco publie une brochure de Claude Lévi-Strauss intitulée Race et histoire, 
dans laquelle l’ethnologue observe : « On sait, en effet, que la notion d’humanité, 
englobant, sans distinction de race ou de civilisation, toutes les formes de 
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l’espèce humaine, est d’apparition fort tardive et d’expansion limitée. Là même 
où elle semble avoir atteint son plus haut développement, il n’est nullement 
certain – l’histoire récente le prouve – qu’elle soit établie à l’abri des équivoques 
ou des régressions14.  » Singulière observation dont il convient de débrouiller 
les fils. En premier lieu, l’ethnologue paraît entériner un jugement de valeur, 
l’Europe, ou l’Occident, étant cet espace civilisationnel désigné par l’adverbe 
de lieu  – «  là  » ; espace qui aurait donc abrité le «  plus haut développement  » 
non de la technologie, ou de la science, ou de l’appareil de production, mais de 
la «  notion d’humanité  ». Cependant l’affirmation est aussitôt relativisée, du fait 
d’une «  histoire récente  » qui aurait rappelé la fragilité de cette «  notion  », «  là 
même où elle semble avoir atteint son plus haut développement ». À quels événe-
ments de l’« histoire récente » pense l’ethnologue en 1952 ? À l’évidence, il pense à 
la Seconde Guerre, laquelle était « mondiale » parce que les nations occidentales 
se partageant le monde, les ondes du conflit se propagèrent depuis un épicentre 
européen jusqu’aux autres continents. Mais ce furent principalement les nations 
occidentales qui donnèrent libre cours à leur agressivité sauvage durant ce conflit 
(bien que l’impérialisme nippon y ait joué un rôle non négligeable), dévastant 
un continent et causant la mort de près de 60  millions d’hommes, femmes et 
enfants, des civils pour une écrasante majorité. Christian Ferrié, dans un livre 
sur Pierre Clastres, écrit : « Les guerres de scission des Sauvages n’ont rien à voir 
avec les guerres de dévastation et d’extermination qui caractérisent l’époque 
moderne  : les guerres menées par les communautés primitives sont des guerres 
primitives, dont la faculté destructrice est d’ailleurs sans commune mesure avec 
les guerres modernes15.  » Est-ce en ce sens que Lévi-Strauss souligne la fragilité 
de la «  notion d’humanité  » en Occident ? En ce cas, il ne s’agirait pas seulement 
de relativiser la supériorité occidentale en matière de développement civilisa-
tionnel, mais bien de la remettre en question, puisqu’en 1952 l’« histoire récente » 
prouverait, semble-t-il, que ce n’est pas en Occident que fut atteint le « plus haut 
développement » de la notion suprême, celle d’« humanité ». 

L’anthropologue Jared Diamond objecte toutefois à l’argument de Ferrié 
lorsque, distinguant entre les guerres que mènent les sociétés acéphales analy-
sées par Clastres et celles que mènent les appareils d’État modernes, il constate 
le caractère paradoxalement plus létal des «  guerres primitives  ». En effet, si, 
en termes de valeur absolue, les guerres modernes sont extraordinairement 
plus meurtrières, en termes de valeur relative les guerres des sociétés tradition-
nelles seraient, à l’en croire, dix fois plus meurtrières  : «  Il apparaît que les valeurs 
les plus élevées pour n’importe quel État moderne (l’Allemagne et la Russie au 
xxe  siècle) ne représentent qu’un tiers des valeurs moyennes pour les sociétés 
traditionnelles […]. Les valeurs moyennes pour les États modernes représentent 
environ un dixième des valeurs moyennes pour les petites sociétés. » Autrement 
dit, l’individu des sociétés traditionnelles a dix fois plus de chance d’être victime 
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d’un conflit meurtrier que l’individu des sociétés modernes. Et Diamond de 
conclure  : «  Le lecteur sera peut-être étonné d’apprendre, comme je l’ai été 
tout d’abord, que la guerre de tranchées, les mitrailleuses, le napalm, les bombes 
atomiques, l’artillerie lourde et les torpilles sous-marines produisent des taux de 
mortalité moyens dans le temps bien inférieurs à ceux causés par des lances, des 
flèches et des massues16.  » L’une des raisons du caractère dix fois plus meurtrier 
(en valeurs relatives) des guerres primitives ou sauvages, poursuit Diamond, est 
que dans les guerres auxquelles se livrent les sociétés traditionnelles, on tend à 
l’anéantissement de  l’autre, hommes, femmes et enfants, tandis que «  les États 
victorieux préservent en général les populations vaincues afin de les exploiter 
plutôt que de les exterminer17  ». Yuval Noah Harari, dans le prolongement de 
Diamond, observe pour sa part : 

Le déclin de la violence est largement dû à l’essor de l’État. Tout au long de 
l’histoire, la violence est le plus souvent née d’affrontements locaux entre familles 
et communautés. […] Les premiers cultivateurs, dont la communauté locale était 
l’organisation politique la plus importante, souffraient d’une violence endémique. 
En se renforçant, royaumes et empires devaient serrer la bride aux communautés, 
en sorte que le niveau de violence décrût18. 

À s’en tenir à une «  histoire récente  » qui serait celle de l’affrontement armé des 
nations industrielles à l’occasion de deux guerres mondiales successives, s’il y a 
certes lieu d’observer «  des équivoques et des régressions  », néanmoins celles-ci 
ne remettraient donc pas en cause le fait que c’est bien « là », en Occident, que la 
« notion d’humanité », à en croire l’ethnologue, « semble avoir atteint son plus haut 
développement  ». C’était en tout cas, quelques décennies auparavant, la convic-
tion déclarée de Max Weber, qui précisait en outre, pour sa part, que ce « plus haut 
développement » était dû à une particularité rationaliste de l’Occident.

*

Dans sa « Remarque préliminaire au recueil d’études de sociologie de la religion », 
Max Weber soutient en effet que «  la culture occidentale a développé un “ratio-
nalisme” d’un type particulier  ». Il en veut notamment pour preuve, en science 
la géométrie, la mécanique, la physique ou la chimie, en musique l’«  harmonie 
rationnelle  » et l’invention d’un système de notation, en architecture l’«  utili-
sation rationnelle de la voûte gothique  », en peinture la perspective, en droit la 
« théorie juridique rationnelle », en politique l’État moderne :

Seul l’Occident connaît l’«  État  » tout court, au sens d’une institution poli-
tique fondée sur une «  constitution  » rationnellement établie, sur un droit 
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rationnellement établi et sur une administration régie par des règles rationnelle-
ment établies, les « lois », et confiée à des fonctionnaires spécialisés19.

Autant d’inventions qui, depuis la géométrie euclidienne jusqu’au «  statut de 
fonctionnaire spécialisé, ce pilier de l’État moderne et de l’économie moderne 
de l’Occident20  », témoigneraient donc d’une particularité occidentale, dont le 
centre irradiant pourrait être ce que Hegel appelle « un libre intérêt de la pensée 
en tant que pensée  ». En regard, si d’autres ères culturelles ont produit nombre 
d’inventions techniques, scientifiques et organisationnelles, celles-ci seraient 
toutefois demeurées en deçà du «  concept21  », de même, poursuit le socio-
logue, que la créativité productive et marchande de l’Islam, de l’Inde ou de la 
Chine serait demeurée en deçà du « capitalisme » à proprement parler, lequel, en 
Occident, repose d’une part sur «  l’organisation capitaliste du travail (formelle-
ment) libre », d’autre part sur « la comptabilité rationnelle des firmes et la distinc-
tion juridique entre les fonds de l’entreprise et la fortune personnelle », d’où suit 
«  l’autonomisation moderne des entreprises visant un profit  ». Et si l’émergence 
de la géométrie puis de la mécanique ne fut pas «  tributaire d’intérêts capita-
listes  », en revanche «  l’exploitation technique des connaissances scientifiques, 
ce facteur décisif pour les conditions de vie de nos masses, a manifestement été 
tributaire, en Occident, des primes économiques qui y ont été associées22  ». 
Révolutions politique, artistique, technoscientifique, capitaliste et industrielle 
seraient donc liées, au moins en ce sens qu’elles seraient toutes des créations de 
la culture occidentale, entre le xiiie et le xixe siècle, de Venise à Londres. Fernand 
Braudel, dans sa Grammaire des civilisations, explique ainsi que l’hégémonie occi-
dentale prend toute sa mesure avec la révolution industrielle (xixe  siècle), mais 
plonge ses racines dans la mathématisation de la nature (xviie  siècle) et, plus en 
amont, dans les prémisses médiévales du capitalisme marchand, lequel aurait 
ensuite ordonné la science aux réquisits de l’économie :

La Chine a possédé très tôt, beaucoup plus tôt que l’Occident, une science, 
une ébauche de science, assez fine et poussée. Mais pour franchir l’étape déci-
sive [de  l’industrialisation], elle n’a pas connu cet élan économique qui a soulevé 
l’Europe, cette tension  «  capitaliste  » qui, en fin de course ou à mi-course, lui a 
permis de franchir l’obstacle et dont longtemps à l’avance l’incitation s’est faite 
sentir, dès la montée des grandes villes marchandes du Moyen  Âge et surtout à 
partir du xvie siècle. Toutes les forces de l’Europe, les matérielles et les spirituelles, 
ont travaillé à cette naissance, fruit d’une civilisation prise dans sa pleine épaisseur 
et sa totale responsabilité23.

«  Capitalisme  » est alors un mot essentiellement heureux sous la plume de 
l’historien, puisqu’il paraît réunir en lui «  toutes les forces de l’Europe, les 
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matérielles et les spirituelles  ». L’anthropologue Jack Goody, s’écartant réso-
lument du sillage de Hegel, a pour sa part souligné l’ancienneté du préjugé qui 
dénie à l’Asie la puissance du « concept », depuis Aristote jusqu’à Marx :

Globalement parlant, le contraste entre l’Europe et l’Asie, et la dévaluation de 
l’Orient liée à ce contraste, ont pris racine très tôt dans l’histoire de l’Occident. 
L’antagonisme des Grecs et des Perses a lié les Asiatiques au modèle d’une auto-
rité despotique et à l’image d’une splendeur barbare ; dans la Politique, Aristote 
les décrit comme plus serviles que d’autres peuples. […] Marx suivit la voie de 
ses prédécesseurs (qui reflétait aussi le sentiment populaire) en constatant l’état 
immobile de l’Asie : une économie agricole fondée sur l’irrigation, une paysannerie 
servile dominée par un pouvoir despotique. […] Le modèle marxiste des phases 
de développement formalisait des certitudes largement répandues, fondées sur 
l’expérience européenne ; elles excluaient l’Asie, que son histoire conduisait vers 
une forme « orientale » stagnante de la société, l’« exception asiatique »24.

Le rationalisme scientifique, technologique, artistique, juridique, militaire ou 
marchand, ou encore la « dynamique du capitalisme », est-ce donc un trait parti-
culier de l’Occident, une forme qui le caractérise en premier lieu et qu’il aurait 
ensuite plus ou moins diffusée auprès des autres civilisations ; ou bien doit-on 
juger, conforté en cela par un monde devenu «  multipolaire  », que le rationa-
lisme en question n’est aucunement le propre d’une civilisation, étant rigou-
reusement semblable aux États-Unis, au Brésil, en Afrique du Sud, au Kenya, 
en Russie, en Inde, en Chine ou au Japon, moyennant les spécifications que les 
variantes culturelles et les contingences historiques, inévitablement, imposent 
partout ? Il existe toute une palette d’appréciations chez les philosophes, les 
ethnologues et les historiens, depuis Hegel et Weber, convaincus de la particula-
rité rationaliste occidentale, jusqu’à Goody, convaincu de l’existence d’une parti-
cularité non pas occidentale mais eurasiatique, l’Islam, l’Inde et la Chine ayant 
été tout aussi rationalistes, lettrées, urbaines, techniciennes, productives, guer-
rières et marchandes que l’Europe, dont la prétendue hégémonie ne serait en fin 
de compte, à l’échelle d’une histoire multimillénaire, qu’une parenthèse d’à peine 
un  siècle (de 1860, lorsque les Français et les Anglais, à l’occasion de la seconde 
guerre de l’opium, saccagent puis incendient le palais d’été de l’empereur de 
Chine – « Tous les trésors de toutes nos cathédrales réunies n’égaleraient pas ce 
splendide et formidable musée de l’Orient25 », écrit Victor Hugo –, à l’avènement 
de la puissance économique japonaise au début des années 1970), autrement 
dit une nuance, sinon un éternuement26. Et c’est sans compter ceux qui, philo-
sophes ou ethnologues, jugent que toute société, quelle qu’elle soit, «  civilisée  » 
ou « primitive », hégémonique ou fragile, s’institue dans l’imaginaire et qu’à cette 
lumière les mathématiques européennes, arabes, hindoues ou chinoises ne sont 
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pas un témoignage de civilisation davantage probant que les mythes et les rites de 
sociétés dites « primitives ». Ainsi Castoriadis écrit :

Lorsque donc, comme pour la culture du maïs chez certaines tribus indiennes du 
Mexique ou pour la culture du riz dans des villages indonésiens, le travail agricole 
est vécu non seulement comme un moyen d’assurer la nourriture, mais à la fois 
comme moment du culte d’un dieu, comme fête, et comme danse, et qu’un théo-
ricien vient dire que tout ce qui entoure les gestes proprement productifs dans 
ces occasions n’est que mystification, illusion et ruse de la raison – il faut affirmer 
avec force que ce théoricien-là est une incarnation beaucoup plus poussée du capi-
talisme que n’importe quel patron. Car non seulement il reste lamentablement 
prisonnier des catégories spécifiques du capitalisme, mais il veut leur soumettre 
tout le reste de l’histoire de l’humanité, et prétend en somme que tout ce que 
les hommes ont fait et voulu faire depuis des millénaires n’était qu’une ébauche 
imparfaite du factory system. Rien ne permet d’affirmer que la carcasse de gestes 
constituant le travail productif au sens étroit est plus « vraie » ou plus « réelle » que 
l’ensemble des significations dans lequel ces gestes ont été tissés par les hommes 
qui les accomplissaient. Rien, sinon le postulat que la vraie nature de l’homme 
est d’être un animal productif-économique, postulat totalement arbitraire et qui 
impliquerait, s’il était vrai, que le socialisme est impossible à jamais27.

Abordant la question d’un possible clivage civilisationnel entre  l’Occident et 
les peuples anciennement colonisés – les «  indigènes  »  –, trois orientations se 
présenteraient donc à nous : la première, considérant que les formes supérieures, 
c’est-à-dire rationnelles de la civilisation sont grecques et romaines et que 
l’Europe en a principalement hérité (de manière active, en radicalisant l’antique 
processus de rationalisation des rapports des hommes à la nature et des hommes 
entre eux), attribue l’hégémonie occidentale à sa supériorité civilisationnelle ; la 
deuxième conteste que l’Europe soit davantage que l’Islam, l’Inde ou la Chine le 
moteur d’une rationalisation de l’activité humaine et, en conséquence, attribue 
l’hégémonie occidentale à un épiphénomène, la structure civilisationnelle véri-
tablement hégémonique étant plus largement eurasiatique28 ; enfin la troisième 
orientation conteste non pas le fait de l’hégémonie occidentale ou eurasiatique 
mais l’axiologie qui en découle, soit le primat accordé aux formes dites «  supé-
rieures  » de civilisation, la prétendue supériorité culturelle ou civilisationnelle, 
qu’elle soit européenne, arabe, perse, hindou, chinoise ou japonaise, n’étant 
que l’expression d’un préjugé ethnocentriste accouplé au droit du plus fort  : 
« Songeons ainsi à l’expansion des Polynésiens qui occupent dès le xiiie siècle un 
énorme triangle maritime, d’Hawaï à l’île de Pâques et à la Nouvelle-Zélande  : 
ce n’est pas là un maigre exploit. Mais l’homme des civilisations les a rejetés au 
second plan, loin derrière lui. Il a effacé, dévalorisé leur succès29. »
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Cependant ces trois orientations, aussitôt distinguées, s’entremêlent, 
puisqu’on peut successivement les adopter sans réelle contradiction, en jugeant 
par exemple que d’Euclide à Galilée, d’Archimède à Newton, un lien logique et 
historique signale une spécificité rationaliste à certains égards occidentale30 (1), 
mais en conférant à cette spécificité, ou à cette particularité rationaliste, une signi-
fication événementielle et contingente dans l’histoire des civilisations lettrées, 
techniciennes et marchandes (2), enfin en rappelant, avec Jared Diamond, que le 
développement civilisationnel s’apprécie selon une multiplicité de critères et que 
« la complexité de la langue », par exemple, qui à l’évidence distingue l’homme de 
l’animal, n’est pas corrélée à la «  complexité sociale  », au développement tech-
nique et scientifique ou à la puissance militaire (3) :

On sait maintenant qu’il n’y a aucune corrélation entre la complexité de la langue et 
la complexité sociale. Les peuples technologiquement primitifs ne parlent pas des 
langues primitives, comme je l’ai découvert dès le premier jour que j’ai passé dans les 
hautes terres de Nouvelle-Guinée, au sein de la tribu des Foré. La langue des Foré 
possède une grammaire dont la richesse est susceptible d’enchanter un linguiste, 
avec des postpositions, comme en finnois, des formes duelles, outre le singulier et 
le pluriel, comme en slovène, et des temps de verbes, ainsi que des constructions de 
phrases comme je n’en avais jamais rencontré jusqu’ici dans aucune langue, pour ne 
rien dire des huit tons subtilement différents des voyelles dans la langue des Iyau 
de Nouvelle-Guinée31.

{fin de l’extrait}


