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�Introduction
L’idée de provincialiser l’Europe

L’Europe […] depuis 1914 a été provincialisée […] seules  
les sciences naturelles sont capables de produire  

rapidement un écho international.
Hans-Georg Gadamer

L’Ouest est le nom d’un sujet qui se rassemble dans un discours 
mais c’est aussi un objet constitué discursivement ; c’est, de 

façon évidente, un nom qui s’associe toujours à ces régions, 
ces communautés et ces peuples qui paraissent politiquement 
ou économiquement supérieurs aux autres régions, aux autres 
communautés et aux autres peuples. Fondamentalement, c’est 

exactement comme le mot « Japon », […] il prétend être capable 
de soutenir, sinon de véritablement transcender, une impulsion à 

transcender toutes les particularisations.
Naoki Sakai

Provincialiser l’Europe ne traite pas de la région du monde que nous 
appelons l’Europe. Cette Europe, on pourrait dire que l’histoire l’a 
déjà provincialisée. Les historiens reconnaissent depuis longtemps 
que l’«  âge européen  » de l’histoire moderne a commencé à céder 
la place à d’autres configurations régionales et mondiales vers le 
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milieu du xxe  siècle  1. L’histoire européenne n’est plus perçue comme 
l’incarnation d’une quelconque «  histoire universelle  humaine  »  2. Par 
exemple, pas un seul grand intellectuel occidental n’a publiquement 
affirmé son adhésion à «  l’historicisme hégélien vulgarisé  » défendu 
par Francis Fukuyama, qui voyait dans la chute du mur de Berlin la 
fin de l’histoire de l’humanité dans son ensemble  3. Le contraste avec 
le passé semble net, si l’on se rappelle l’approbation, certes prudente, 
mais enthousiaste, avec laquelle Kant accueillit l’annonce de la 
Révolution française (en laquelle il décelait une «  disposition morale 
du genre humain  »), ou encore l’attitude de Hegel, pour qui, de par 
son importance, cet événement portait l’imprimatur de l’«  esprit du 
monde »  4. 

De formation, je suis historien de l’Asie du Sud-Est moderne  : 
c’est là que sont mes archives et mon site d’analyse. L’Europe que je 
cherche à provincialiser ou à décentrer est une figure imaginaire qui, 
sous forme de clichés et de raccourcis, demeure profondément ancrée 
dans certaines habitudes de la pensée ordinaire qui sous-tendent inva-
riablement les tentatives faites par les sciences sociales pour soulever 

1. Voir par exemple Oscar Halecki, The Limits and Divisions of European History, 
Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 1962, chap. 2 et suiv.
2. Janet Abu-Lughod, Before European Hegemony: The World System A.D. 1250-
1350, New York et Oxford, Oxford University Press, 1989 ; Eric Wolf, Europe and the 
People without History, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1982 ; 
K. N. Chaudhuri, Asia before Europe: Economy and Civilisation of the Indian Ocean 
from the Rise of Islam to 1750, Cambridge, Cambridge University Press, 1990. Parmi 
les ouvrages plus récents, on pourra consulter J. M. Blaut, The Colonizer’s Model of 
the World: Geographical Diffusionism and Eurocentric History, New York et Londres, 
Guilford Press, 1993 ; Martin W. Lewis et Karen E. Wigen, The Myth of Continents: 
A Critique of Metageography, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 
1997. Voir aussi Sanjay Subrahmanyam, «  Connected Histories: Notes towards a 
Reconfiguration of Early Modern Eurasia », Modern Asian Studies, vol. 31, no 3, 1997, 
p. 735-762.
3. Michael Roth, « The Nostalgic Nest at the End of History », The Ironist’s Cage: 
Memory, Trauma and the Construction of History, New York, Columbia University 
Press, 1995, p. 163-174.
4. Emmanuel Kant, « Le genre humain est-il en constant progrès vers le mieux ? », 
Le Conflit des facultés, trad. fr. J. Gibelin, Paris, Vrin, 2000 ; Jean Hyppolite, Genèse et 
structure de la phénoménologie de l’esprit de Hegel, Paris, Aubier, 1946 ; Charles Taylor, 
Hegel, Cambridge, Cambridge University Press, 1978, p. 416-421.
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la question de la modernité politique en Asie de l’Est 5. Le phénomène 
de la «  modernité politique  » – à savoir la domination de ces institu-
tions modernes que sont l’État, la bureaucratie et l’entreprise capita-
liste – est tout simplement impensable, où que ce soit, sans un certain 
nombre de catégories et de concepts profondément enracinés dans la 
tradition intellectuelle, voire théologique de l’Europe  6. Des concepts 
comme ceux de citoyenneté, d’État, de société civile, de sphère 
publique, de droits humains, d’égalité devant la loi ou d’individu, 
la distinction entre public et privé, l’idée de sujet, la démocratie, la 
souveraineté populaire, la justice sociale, la rationalité scientifique 
– tout cela porte le poids de la pensée et de l’histoire européennes. 
Sans ces concepts, qui ont trouvé leur point culminant au  siècle des 
Lumières et au xixe siècle, il est tout simplement impossible de penser 
la modernité politique. 

Ces concepts impliquent inévitablement, et en un sens indis-
pensablement, une vision universelle et séculière de l’humain. Au 
xixe  siècle, le colonisateur prêchait cet humanisme des Lumières au 
colonisé tout en le lui refusant en pratique. Mais cette vision a produit 
de puissants effets. Sur un plan historique, elle a permis d’établir un 
fondement solide (en Europe comme ailleurs) sur lequel a pu se bâtir 
la critique de l’injustice de certaines pratiques sociales. La pensée 
marxiste comme la pensée libérale ont toutes deux hérité de cette 
tradition intellectuelle. Or cet héritage est désormais mondial. Tapan 
Raychaudhuri a dit de la classe moyenne cultivée bengalie moderne 

5. Il faut garder en tête que mon propos n’est pas d’analyser la longue histoire et la 
généalogie des catégories fondamentales de la pensée politique et sociale européenne. 
Deux généalogies possibles de la notion de « sphère publique » et de celle de « société 
civile » sont proposées, respectivement, par Jürgen Habermas, dans L’Espace public, 
trad. fr. M. B. de Launay, Paris, Payot, 1988 ; et par Dominique Colas, dans Le Glaive 
et le fléau. Généalogie du fanatisme et de la société civile, Paris, Grasset, 1991. Mais ces 
généalogies sont des descriptions « internalistes » de l’histoire intellectuelle euro-
péenne. Pour une histoire postcoloniale de la pensée européenne (française), voir 
Alice Bullard, Exile to Paradise: Savagery and Civilization in Paris and the South Pacific 
1790-1900, Stanford, Stanford University Press, 2000. 
6. Je fais ici une distinction entre pensée et pratique. Pour être membre du corps 
parlementaire indien, il n’est pas nécessaire de connaître à fond l’histoire de l’entité 
appelée « parlement ». Mais dans un manuel destiné à expliquer le rôle du « parlement » 
aux enfants de l’Inde, il serait impossible de mener à bien cette tâche sans faire appel 
à l’histoire européenne.
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– classe à laquelle j’appartiens et dont je raconterai plus loin des frag-
ments d’histoire – qu’elle était «  en Asie, le premier groupe social de 
quelque taille que ce soit qui avait vu son univers mental transformé 
par son commerce avec l’Occident  7  ». Une longue série de membres 
illustres de ce groupe social – de Raja Rammohun Roy, parfois qualifié 
de «  père de l’Inde moderne  », jusqu’à Manabendranath Roy, qui 
débattit avec Lénine dans le Komintern – a marqué sa fervente adhé-
sion aux thèmes du rationalisme, de la science, de l’égalité, et des 
droits humains promus par les Lumières européennes  8. La critique 
sociale moderne des castes, de l’oppression des femmes, de l’absence 
de droits pour les classes laborieuses et subalternes en Inde, et ainsi 
de suite – et en fait, la critique même du colonialisme – ne sont 
pensables qu’en tant qu’héritage, certes partiel, de la manière dont 
le sous-continent a pu s’approprier les Lumières européennes. De 
façon significative, la constitution indienne s’ouvre sur la répétition 
de thèmes universaux des Lumières célébrés par exemple dans la 
constitution américaine. Et il est salutaire de se rappeler que les écrits 
du plus vigoureux critique de l’institution des «  intouchables  » dans 
l’Inde britannique nous renvoient à des idées de liberté et d’égalité 
humaine qui furent à l’origine développées en Europe  9. 

C’est également du sein de cet héritage que j’écris. Les études 
postcoloniales se préoccupent, presque par définition, des univer-
saux – comme la figure abstraite de l’humain ou de la Raison – qui, 
forgés dans l’Europe du xviiie  siècle, sous-tendent les sciences 
humaines. C’est cette même préoccupation qui marque, par exemple, 
le travail du philosophe et historien tunisien Hichem Djait, qui accuse 
l’Europe d’avoir «  nié sa propre vision de l’homme  10.  » La lutte par 
laquelle Fanon a tenté de conserver l’idée d’homme élaborée par les 
Lumières – alors même qu’il savait que l’impérialisme européen avait 

7. Taypan Raychaudhuri, Europe Reconsidered: Perceptions of the West in Nineteenth 
Century Bengal, Delhi, Oxford University Press, 1988, p. ix.
8. Sur Rammohun Roy, voir V. C. Joshi (dir.), Raja Rammohun Roy and the Process 
of Modernization in India, Delhi, Nehru Memorial Museum and Library, 1973 ; sur 
M. N. Roy, voir Sanjay Seth, Marxist Theory and Nationalist Politics: The Case of 
Colonial India, Delhi, Sage Publications, 1995.
9. Voir le dernier chapitre de ce livre.
10. Hichem Djait, L’Europe et l’Islam, Paris, Le Seuil, 1978.
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réduit cette idée à la figure du colon blanc – fait désormais partie de 
l’héritage mondial de tous les penseurs postcoloniaux  11. S’il y a lutte, 
c’est parce qu’il n’est pas aisé de se défaire des universels dans la 
modernité politique. Sans ces universels, il n’y aurait pas de sciences 
sociales pour affronter les problèmes de la justice sociale moderne. 

Ce rapport à la pensée européenne est également rendu néces-
saire par le fait qu’à l’heure actuelle, la «  tradition intellectuelle 
européenne  » est la seule qui soit vivante dans les départements 
de sciences sociales de la plupart, sinon de toutes, les universités 
modernes. J’utilise l’épithète « vivant » en un sens particulier : ce n’est 
que dans des traditions de pensée très particulières que l’on traite 
des penseurs fondamentaux depuis longtemps morts et enterrés 
non seulement comme des personnes appartenant à leur temps, mais 
comme nos contemporains. Dans le champ des sciences sociales, on 
ne rencontre de tels penseurs que dans la tradition qui en est venue 
à se qualifier d’«  européenne  » ou d’«  occidentale  ». Je sais bien que 
l’entité nommée « tradition intellectuelle européenne », dont l’origine 
remonterait à la Grèce antique, constitue un objet fabriqué assez 
récemment par l’histoire européenne. Martin Bernal, Samir Amin 
et d’autres encore, ont très justement critiqué l’idée, défendue par 
certains penseurs européens, qu’une telle tradition ininterrompue 
ait jamais existé, ou qu’on puisse seulement la qualifier d’«  euro-
péenne  »  12. Reconstruction ou pas, l’essentiel est que c’est dans 
cette généalogie que s’inscrivent les sciences sociales. Lorsqu’il 
s’agit d’analyser l’évolution ou les pratiques sociales de l’Inde, peu 
de sociologues indiens, voire aucun, discuteraient sérieusement 
avec le logicien du xiiie  siècle Gangesa, avec le grammairien et philo-
sophe du langage Bartrihari (ve-vie s.), ou encore avec l’esthéticien du 
xe-xie  siècle Abhinavagupta. Aussi regrettable que ce soit, la domi-
nation coloniale de l’Europe en Asie du Sud a eu pour effet de trans-
former des traditions intellectuelles sanskrites, persanes ou arabes, 

11. Voir la conclusion des Damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961.
12. Voir Martin Bernal, The Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical 
Civilization, t. I, Londres, Vintage, 1991 ; Samir Amin, L’Eurocentrisme. Critique d’une 
idéologie, Paris, Anthropos, 1988. Plusieurs des thèses de Bernal sont débattues dans la 
communauté scientifique, mais sa démonstration concernant l’apport des non-Grecs 
à la pensée dite « grecque » reste intacte.
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jadis ininterrompues et bel et bien vivantes, en simples objets de 
recherche pour la plupart, sinon pour tous les historiens modernes 
de la région  13, qui traitent désormais ces traditions comme vérita-
blement mortes, comme de l’histoire ancienne. Bien que des caté-
gories qui jadis faisaient l’objet d’un examen théorique approfondi 
ne soient désormais plus que des concepts pratiques privés de toute 
descendance théorique, et ancrés dans les pratiques quotidiennes 
en Asie du Sud, les sociologues et historiens d’Asie du Sud ont rare-
ment eu la formation qui leur permettrait de faire de ces concepts 
des ressources critiques adaptées au présent  14. À nos yeux pourtant, 
les penseurs européens du passé, les catégories qu’ils ont créées, ne 
sont pas morts  : c’est ainsi qu’on verra des chercheurs s’engager dans 
une dispute passionnée avec Marx ou Weber sans même éprouver le 
besoin de les historiciser ou de les replacer dans le contexte européen 
qui est le leur. Il leur arrive même parfois – rarement cependant  – de 

13. Cela ne revient pas à nier le fait que l’apprentissage du sanskrit a connu une brève 
renaissance sous la domination britannique, au début du xixe siècle. Mais il convient 
de ne pas confondre ce renouveau du sanskrit avec la question de la survie d’une tradi-
tion intellectuelle. Les recherches modernes sur le sanskrit ont dans l’ensemble été 
entreprises dans le cadre intellectuel des sciences humaines européennes. Dans The 
Language of the Gods in the World of Men: Sanskrit, Culture and Power in Premodern 
India (Berkeley, University of California Press, 2006), Sheldon Pollock traite de 
l’héritage intellectuel problématique de cette pratique. Voir également ses articles 
« The Death of Sanskrit » et « The New Intellectuals of Seventeenth-Century India », 
paru tous les deux dans l’Indian Economic and Social History Review (2001). Voir aussi 
John D. Kelly, « What Was Sanskrit for? Metadiscursive Strategies in Ancient India », 
Sheldon Pollock, «  The Sanskrit Cosmopolis, 300-1300 C.E.: Transculturation, 
Vernacularization, and the Question of Ideology », et Saroja Bhate, « Position of 
Sanskrit in Public Education and Scientific Research in Modern India », in J. E. M. 
Houben (dir.), Ideology and Status of Sanskrit, Leyde, New York, Cologne, Brill, 1996, 
respectivement p. 87-107, 197-247 et 383-400. Le seul usage du mot « idéologie » 
dans le titre de ce livre semble conforter ma thèse. On pourrait faire le même genre 
de démonstration à propos des traditions intellectuelles de langue persane et arabe au 
xviiie siècle. Malheureusement, je ne connais que trop peu les recherches actuelles sur 
ce problème. Je reconnais également la ligne extrêmement respectable adoptée par 
plusieurs générations de chercheurs modernes en philosophie indienne, qui ont tenté 
de nouer un dialogue entre les traditions indienne et européenne. J. N. Mohanty et 
B. K. Matilal sont deux exemples contemporains de cette tradition. Mais il est regret-
table que leur pensée n’ait guère eu d’impact sur les sciences sociales de l’Asie de l’Est.
14. On en trouvera quelques exemples dans le chapitre 5.
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débattre avec les prédécesseurs antiques ou médiévaux de ces 
théoriciens. 

Mais, dans les pays autres que les démocraties capitalistes occi-
dentales, l’histoire même de la politisation de la population, ou de 
l’avènement de la modernité politique, marque l’histoire du politique 
d’une profonde ironie. Cette histoire nous met au défi de repenser 
deux concepts que nous a légués le xixe  siècle européen, et qui font 
partie intégrante de l’idée de modernité  : l’historicisme d’une part 
(l’idée selon laquelle pour comprendre un objet, il faut le saisir comme 
une unité et dans son développement historique) et, d’autre part, 
l’idée même du politique. Dans un pays comme l’Inde, le projet de 
«  provincialiser l’Europe  » trouve sa condition historique de possi-
bilité dans l’expérience de la modernité politique. La pensée euro-
péenne entretient un rapport contradictoire avec cet exemple de 
modernité politique, car elle est à la fois indispensable et inadéquate 
pour comprendre les différentes pratiques de vie qui constituent en 
Inde le politique et l’historique. Explorer, dans un registre théorique 
aussi bien que factuel, ce double aspect des sciences sociales, telle est 
la tâche que se propose ce livre. 

{fin de l’extrait}


