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Introduction:
Lamitrailleuse
ctle moustique



« On a pris une mitrailleuse pour tirer sur un moustique'. » Telle
est 'image utilisée en 2010 par un ancien responsable des services
de renseignement extérieur francais pour décrire la guerre contre
le « terrorisme » engagée en 2001 par les Etats-Unis, avec le
soutien de leurs alliés. Alain Chouet a ensuite ajouté que si 'on
avait évidemment raté le moustique, on avait fait, au passage,
beaucoup de dégats. Cette image décrit une réalité statis-
tique. Le « terrorisme » a causé la mort d’environ 4 000 civils
en Europe et en Amérique du Nord depuis 2001, attentats du
11 Septembre compris. D’apres des estimations prudentes, la
barre des 4000 victimes civiles (afghanes) fut atteinte apres
seulement trois mois de guerre d’Afghanistan®. Si I'on ajoute a
ce chiffre les autres morts d’innocents en Afghanistan, en Irak,
au Mali, en Syrie et du fait des guerres des drones au Pakistan,
au Yémen ou en Somalie, on se rend compte que la guerre contre

1. Alain Chouet, « Al Qaida », commission des affaires étrangeres de la défense et
des forces armées du Sénat, conférence du 29 janvier 2010, en ligne.

2. Marc W. Herold, « The Obama/Pentagon War Narrative, the Real War and
Where Afghan Civilian Deaths Do Matter », Paz y Conflictos, n° 5,2012, p. 49.



14  Cequevautunevie

le « terrorisme » est beaucoup plus meurtricre que le mal quelle
prétend combattre.

La production intellectuelle contemporaine ne rend pas
justice a cette asymétrie entre les violences « terroristes »
et contre-« terroristes ». On pourrait remplir un rayon de
librairie entier avec les livres qui s’interrogent, de manicre
plus ou moins réflexive, sur les ressorts de la « radicalisation »
et du « terrorisme ». En revanche, rares sont les études qui
essaient de comprendre le gros morceau de cette confron-
tation : la violence guerriere qui se donne pour objectif de
combattre le « terrorisme ». Ce point aveugle découle du fait
que de nombreuses personnes considerent que les attaques
« terroristes » constituent une énigme empirique plus impor-
tante que le geste consistant a envahir ou bombarder un pays.
Elles ont raison dun point de vue juridique. La violence
« terroriste » est par définition criminelle alors que la violence
contre-« terroriste » ne 'est pas toujours. Cependant, une telle
focale sur le seul petit segment de cette interaction violente se
transforme en biais cognitif quand elle conduit a ne pas saisir le
poids de la violence contre-« terroriste » dans la généalogie de la
violence « terroriste ».

Les guerres évoquées plus haut ne sont pas I'unique cause
du « terrorisme » mais elles y contribuent grandement. Ce
diagnostic n’est pas sculement posé par les militants anti-
impérialistes et quelques intellectuels critiques. Des statisti-
ciens ont calculé, en prenant en compte plus de 10 000 attaques
« terroristes » perpétrées de par le monde depuis 1945, qu’un
pays qui intervient militairement dans un autre pays a 55 fois
plus de risques d’étre touché par un attentat qu’un pays qui

synonyme de causalité, et si cette derniere peut fonctionner

3. Alex Braithwaite, « Transnational Terrorism as an Unintended Consequence of
aMilitary Footprint », Security Studies, 24, 2015, p. 349-375, p- 365.
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dans les deux sens, ces travaux ont aussi mis en évidence que
les interventions militaires précedent souvent les attentats. Ce
fut par exemple le cas pour les attentats de Madrid en 2004 et
Londres en 2005 — consécutifs a I'invasion de I'lrak en 2003 — et
pour ceux de Paris en 2015, de Bruxelles en 2016 ou encore de
Manchester en 2017 apres que la France, le Royaume-Uni et la
Belgique ont commencé 2 bombarder I'Etat islamique en 2014.
Le 11 Septembre lui-méme peut s’interpréter comme un retour
de flamme causé par Pinterventionnisme militaire états-unien au
Moyen-Orient et dans d’autres parties du monde.

Les remarques qui précedent invitent a un changement de
perspective en ce qui concerne la problématisation de la violence.
Si le contre-« terrorisme » guerrier n’est pas une réponse stra-
tégique au « terrorisme », il possede des logiques propres qu'il
convient d’interroger. J"ai choisi de le faire en étudiant le rapport
alaviolence des professionnels des guerres contre-« terroristes »
états-uniennes, francaises et, plus généralement, euro-
atlantiques*. Haissent-ils leurs ennemis ? Sont-ils indifférents a
la mort de ceux que les médias dominants appellent les « dégats
collatéraux », autrement dit les civils ? Sont-ils animés, comme on
le lit parfois a propos des opérateurs de drones, par une menta-
lité de type « PlayStation » qui les conduirait a ne pas réaliser les
conséquences humaines de leurs actions ?

Cette attention portée aux guerriers du contre-« terrorisme »
n’a pas pour objectif de les pointer du doigt comme on peut
stigmatiser les « terroristes ». Il s’agit plutot de s’inspirer de la
méthode dite du « miroir grossissant ». Cette méthode suppose
que les procédés de naturalisation de la violence sont semblables

4. Jemprunte cette expression a Christophe Wasinski (voir Rendre la guerre
possible. La construction du sens commun stratégique, Bruxelles, Peter Lang, 2010,
p. 11). Cetauteurarelevé que lanotion d’Occident est trop marquée par le contexte
«orientaliste » de son invention. [’adjectif « euro-atlantique » permet de désigner le
méme espace — I'Europe et 'Amérique du Nord - en évitant les problemes posés par
le terme « Occident ». Sur l'orientalisme, voir : Edward Said, Orientalism, New York,
Vintage Book, 1978.
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a toutes les échelles mais quon les comprend micux en obser-
vant leurs manifestations a la pointe de I'épée. Elle doit beau-
coup a l'idée, développée par le philosophe Michel Foucault,
selon laquelle le pouvoir ne se matérialise pas seulement dans des
institutions comme le gouvernement, la bureaucratie ou le droit
mais, aussi, dans des « subjectivations », ¢’est-a-dire par incor-
poration individuelle de logiques d’administration de la vie et de
la mort. Ces subjectivations sont principalement construites au
travers de dispositifs, de technologies et de pratiques routinisées
porteuses de sens. La plongée que je propose dans les ressorts
concrets de la violence guerriere contre-« terroriste » permet
d’aborder a nouveaux frais une question curicusement restée
sans réponse : 'il est établi que la guerre contre le « terrorisme »
est stratégiquement absurde et qu’elle cause beaucoup trop de
morts innocentes, comment expliquer I'apathie qui mine les
sociétés européennes et nord-américaines a son sujet ?

Ianalyse conjointe de deux dimensions de cette guerre, la
politique de torture mise en ceuvre par Padministration Bush et
ses alliés entre 20071 et 2008 et les bombardements aériens qui
se sont généralisés depuis le début des années 2010, apporte, en
la maticre, des éclairages décisifs. Ces deux formes de violence
semblent a premicre vue tres différentes. Alors que la torture
est interdite par au moins trois conventions internationales
majeures’, les bombardements aériens réalisés par les pays de
I'espace euro-atlantique respectent, d’une manicre générale, le
droit de la guerre : les civils ne sont pas visés et la violence est
proportionnelle a effet militaire recherché. Cette différence se
retrouve si I'on considere la distance physique entre bourreaux
et victimes. Dans le cas de la torture, ces dernicres se trouvent,
littéralement, entre les mains des interrogateurs. A I'inverse, les

5. Lesconventions de Geneve de 1949, le protocole ITadditionnel aux conventions
de Geneve de 1977 et la convention de 1987 contre « la torture et autres peines ou
traitements cruels, inhumains ou dégradants », sans oublier la Déclaration univer-
selle des droits humains de 1948.
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avions modernes larguent généralement leurs bombes depuis
des distances de plusieurs kilometres. Dans le cas des drones,
un océan sépare les uns et les autres. Mais s’en tenir a de telles
distinctions, ¢’est manquer I'essentiel, a savoir que les procédés
de naturalisation de ces deux formes de violence sont, eux, tres
semblables. Or il est intéressant de déceler des similarités parmi
des phénomenes a priori tres différents. Ces similarités suggerent
qu'on se trouve en présence de savoirs ou de pratiques qui
operent a d’autres échelles et a dautres endroits.

La mise au jour de ces procédés implique de prendre ses
distances par rapport a la littérature psychologisante qui situe
dans la nature humaine les déterminants de la violence. 11 est
certain que les étres humains savent se montrer sadiques et
cruels mais il est aussi vrai qu’ils peuvent ¢éprouver du plaisir
a prendre soin des autres et a ne pas se montrer violents. Il
convient donc de se demander comment des contextes sociaux
et historiques ouvrent la voie a tel ou tel type de comportement,
en partant du principe que les croyances et les comportements
sociaux ne sont pas naturels mais naturalisés. Un certain discours
énonce par exemple qu’il est plus problématique de tuer une
personne innocente de manicre intentionnelle quune dizaine
de maniere respectueuse du droit de la guerre. Ce discours nous
semble naturel car il est réitéré régulierement par de nombreux
acteurs : les responsables politiques, des juristes, des journa-
listes, des ONG, etc. Mais il est en réalité médiatis¢ par ce que
la philosophe Judith Butler appelle des « cadres de guerre »,
c’est-a-dire des « schémas implicites de conceptualisation [qui]
operent de maniere assez puissante pour orchestrer ce quon
admet comme réalité® ». En l'occurrence, un élément de naturali-
sation de la violence contre-« terroriste » est I'idée selon laquelle
la maniere de tuer compte plus que le volume réel de la violence.

6. Judith Butler, Frames of War. When is Life Grievable?,1.ondres, Brooklyn, Verso,
2010, p. XX.
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La généralisation de cette croyance constitue une opération
de « savoir-pouvoir? » dont il est possible et donc nécessaire de
retracer la généalogie.

Pour saisir les ressorts spécifiques de la violence guerriere
contre-« terroriste », un détour par les analyses proposées des
violences guerricres passces savere intéressant. Ces analyses
mettent I'accent sur les logiques d’exclusion de la communauté
des étres humains qui y prévalent. C'est évident si I'on consi-
dere le role de lantisémitisme dans le génocide des Juifs, le poids
du racisme colonial dans la naturalisation des violences dans les
colonies ou encore 'importance de l'idéologie du Hutu power
lors du génocide des Tutsis au Rwanda. Ce type de déshumani-
sation correspond 2 ce qu’Etienne Balibar appelle la « violence
ultra-subjective », celle qui repose sur une « représentation
fantasmatique de I'Autre comme menace de mort opérant de
Pintérieur de la communauté® ». En langue anglaise, on utilise
parfois le concept d’othering — qu’on traduit parfois par « étran-
géisation » ou « altérisation » — pour désigner le procédé discursif
ou cognitif d’exclusion qui semble accompagner le geste violent.
Cette logique s'adosse a une constellation d’émotions négatives
telles que la haine, la colere ou le désir de vengeance.

I’idée d’exclusion de la communauté des étres humains
est aussi présente, sous une autre forme, dans les approches
qui suggerent quil n'est pas nécessaire de percevoir Pautre
comme un étre démoniaque pour consentir a la violence?. Le
fait de le représenter comme une chose ou un étre insignifiant
- c'est-a-dire de le « réifier » — produit le méme effet en neutra-
lisant Iinterpellation éthique que T'on ressent quand on est

7. Judith Butler, Troubles dans le genre, trad. fr. C. Kraus, Paris, L.a Découverte,
2006 (1990), p. 202.

8. Etienne Balibar, Violence et civilité. Wellek Library Lectures ef autres essais de
philosopbie politique, Paris, Galilée, 2010, p. 108.

9. Sur ces notions, voir notamment : Axel Honneth, Reification: A Recognition-
Theoretical View, Oxford, Oxford University Press, 2007.
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témoin d’une souffrance'. Hannah Arendt a popularisé cette
analyse dans son essai sur le proces Eichmann. Elle affirme que
le responsable logistique de la « solution finale » s’est comporté
comme un « banal » fonctionnaire appliquant méticuleuse-
ment les regles". Que cette analyse soit vraie ou fausse en ce qui
concerne Eichmann lui-méme™®, elle dessine un deuxieme idéal-
type intéressant : celui du bureaucrate qui ne veut pas de mal aux
personnes qu’il tue ou fait souffrir mais qui n’a pas conscience
des conséquences morales de ses actions. Ce deuxieme type de
déshumanisation constitue le terreau de ce qu’Etienne Balibar
appelle la « violence ultra-objective's ». Cette déshumanisation
«froide » neutralise les émotions susceptibles de stopper le geste
violent : la compassion, la pitié ou encore la sympathie.

La plupart des critiques de la guerre contre le « terrorisme »
s’inscrivent dans la lignée de ces deux théories de la déshuma-
nisation. C’est évident pour les études sur les origines colo-
niales de cette guerre. La plupart se focalisent sur la politique de
torture mise en ocuvre par Padministration Bush et soulignent
I'importance de la racialisation, voire de '« animalisation' » dans
la production et la reproduction de cette violence. La these de la
réification est plus souvent convoquée pour les bombardements
acériens. On comprend pourquoi : les aviateurs et les opérateurs
de drone tuent a distance. Leur violence apparait donc, & priori,
comme plus « froide ». Ce type d’analyse va souvent de pair avec
une caractérisation normativement négative des guerriers du

10. Emmanuel Levinas, L’Etbi(/lu?(’f/’lﬂfiﬂi, Paris, Le Livre de poche, 1984.

1. Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, trad. fr.
A. Guérin, Paris, Gallimard, 199r1.

12. Leshistoriens ont montré qu’Arendt s’est trompée. Eichmann était profondé-
ment antisémite. Par ailleurs, ce n’était pas un banal fonctionnaire mais le respon-
sable logistique de la « solution finale ».

13. Etienne Balibar, Violence et civilité, op. cit., p. 34.

14. M¢lanie Richter-Montpetit, « Beyond the Erotics of Orientalism: Lawfare,
Torture and the Racial-Sexual Grammars of Legitimate Suffering », Security
Dialogue, n® 45/1,2014, p. 43-62, p. 56.
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contre-« terrorisme ». Ces derniers se rendraient «inhumains»
en ne reconnaissant pas 'humanité des personnes qu’ils tuent,
blessent ou mettent en danger. Ce diagnostic est généralement
crédité en mettant en avant ce qu'on pourrait appeler la face
sombre de la guerre contre le terrorisme, celle qui respecte le
moins le droit de la guerre : les bombardements inspirés par la
doctrine « du choc et de leffroi » (schock and awe), en Afghanistan
en 2001 et en Irak en 2003%, la torture a Guantdnamo et Abu
Ghraib, le massacre de milliers de prisonniers talibans a Dasht-
e-Leili sous la supervision de la CIA'™, les assassinats réalisés par
les drones de la CIA et de I'US Air force, ceux commandités par
les présidents de la République francaise, etc'.

De telles logiques de déshumanisation semblent bien a
'oeuvre dans la guerre contre le « terrorisme ». Il n’est pas anodin,
par exemple, de qualifier une personne de « terroriste » ou de
« dégat collatéral ». Ces deux mots-clefs contribuent a effacer
le visage des personnes qu’ils désignent. Le premier dessine un
inimicus au sens de Carl Schmitt, ¢’est-a-dire non pas un ennemi
au sens classique du terme mais « un rival personnel, privé, que
'on hait et pour qui on ressent de l'antipathie® ». Le second
releve de cette phraséologie, parfois appelée « langage techno-
stratégique », qui réifie les intéressés. Cependant, sommes-nous
slirs que les guerriers du contre-« terrorisme » déshumanisent

15.  Beau Grosscup, Strategic Terror. The Politics and Ethics of Aerial Bombardment,
New York et Londres, Zed Books, 2006, p. 1.

16. Jennifer Lane, « The Mass Graves at Dasht-e Leili: Assessing U.S. Liability
for Human Rights Violations during the War in Afghanistan », Ca/ifornia Western
International Law Journal,n® 34/1,2003-2004, p. 145-170.

17.  Grégoire Chamayou, 7héorie du drone, Paris, La Fabrique, 2013.

18.  Vincent Nouzille, Les Tueurs de la République. Assassinats et opérations spéciales
des services secrets, Paris, Fayard, 2015.

19. Carl Schmitt, « La notion de politique », (1932), La Notion de politique. La
théorie du partisan, trad. fr. M.-L. Steinhauser, Paris, Flammarion, 1992, p. 41-204,
p. 67.

20. Carol Cohn, « Sex and Death in the Rational World of Defense Intellectuals »,
Sigrns, n°12/4,1987, p. 687-718 ; Christophe Wasinski, Resndre la guerre possible, op. cit.
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systématiquement et totalement les victimes de cette guerre?
Il est important de se poser cette question car une errcur de
diagnostic pourrait expliquer I'ineffectivité de la critique sociale
de cette approche guerricre du contre-« terrorisme ».

Dans De la démocratie en Amérique, Tocqueville a imaginé
deux modalités idéal-typiques — de son point de vue, également
historiques — de sensibilité a la souffrance d’autrui*'. La premiere
consiste a sympathiser avec les personnes proches et a n’accorder
gucre d’'importance aux personnes extérieures a sa communauté.
D’apres Tocqueville, Paristocrate Mme de Sévigné constituait
une illustration de ce rapport compassionnel au monde : « Elle
aimait avec passion ses enfants et se montrait fort sensible aux
chagrins de ses amis : et I'on apercoit méme, en la lisant, qu'elle

Mais Mme de Sévigné ne concevait pas clairement ce que ¢’était
que souffrir quand on était gentilhomme?>. » Tocqueville esti-
mait que cette « économie de la pitié » était sur le point d’étre
supplantée par une autre, qu'il qualifiait de « démocratique », qui
rejetait ce principe de proximité. Dans cette seconde vision du
monde qu’on qualifierait aujourd’hui de cosmopolitique, toutes
les vies ont la méme valeur, qu’elles soient proches ou lointaines.
Tocqueville pensait que cette démocratisation de la « pitié »
constituait une solution au probleme de la violence. Voyant dans
les Etats-Unis le fer-de-lance du mouvement démocratique, il
pensait que ce pays mettrait rapidement un terme a toutes les
violences institutionnalisées, notamment I'esclavage.

En Europe et en Amérique du Nord, les guerriers du
contre-« terrorisme » se présentent comme les héritiers du
mouvement historique décrit ou imaginé par Tocqueville.
Ils disent accorder la méme valeur a toutes les vies humaines.

21.  Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Flammarion, 1981.
22.  Cité dans Yves Deloye, « De la sujétion a I'obéissance : les figures de la servi-
tude chez Alexis de Tocqueville », i Y. Deloye etC. Haroche (dir.), Le Sentiment
d’humiliation, Paris, In press, 2006, p. 109-127, p. 112.



22 Cequevautunevie

IIs expliquent qu’ils ne font pas seulement la guerre au
« terrorisme » pour prévenir ou arréter des attentats contre des
membres de la communauté nationale mais, aussi, pour venir en
aide a des « autres lointains » : les Afghans et Afghanes oppri-
mées par les talibans, les Maliens et Maliennes menacées par les
«djihadistes » ou encore les Irakiens et Irakiennes victimes de la
« barbarie » de 'organisation Etat islamique. Ils prétendent aussi
porter une attention aux victimes non occidentales des guerres
qu’ils menent. Malgré sa charge réifiante, I'expression « dégit
collatéral » énonce aussi cette idée. Un « dégat collatéral » est
une personne a laquelle on ne veut pas de mal et qu'on préfére-
rait ne pas voir mourir, ce qui suggere une attention & minima.
Ces discours relevent peut-étre de la propagande guerriere mais
ils sont réitérés avec une telle régularité qu’ils semblent nous dire
quelque chose de plus profond.

La these défendue dans ce livre est que les guerriers euro-
péens et nord-américains du contre-« terrorisme » ne sont
ni des étres enfermés dans une économie de la pitié étroite-
ment communautaire comme le suggerent les critiques de cette
guerre, ni des « démocrates », au sens tocquevillien du terme,
qui accorderaient une valeur égale a toutes les vies humaines.
Ils défendent une société imaginaire transnationale incluant les
personnes qui vivent de manicre conforme au canon libéral de
la « vie bonne » et exclut, d’un méme geste, toutes les autres. Il
existe certes un déséquilibre entre le pole national de la commu-
nauté de la vie bonne et les autres lointains qui la peuplent. Les
uns ct les autres ne comptent pas autant. Cependant, cette
communauté présente quelques aspects cosmopolitiques qu’il
importe de reconnaitre si 'on veut que la critique ne soit pas un
simple coup d’épée dans I'eau.

{fin de I'extrait}

23.  Judith Butler, Quest-ce qu’une vie bonne ?, trad.fr. M. Rueff, Paris, Payot, 2014.



