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Mastodonte
aumouillage

Arrivés par la route départementale qui longe la rive
méridionale du golfe, nous nous garons sur le parking
du nouveau port. Le point ot, sorties du véhicule, nos
jambes se dégourdissent se situe a mi-chemin entre la
caserne des pompiers et le V/P Room, 'une des disco-
theques prisées des environs. Deux bonnes heures a tuer
pour un coup prémédité. Pris au jeu, quoique encore
incrédule, je m’appréte a faire ce que je n'aurais jamais
imaginé possible tant tout ce qui a trait au grand large
m’a toujours semblé d’un ennui mortel : aller scruter les
bateaux a quai. Pire encore : espérer une belle prise — il
me semble avoir apercu au loin un gros vaisseau pres
du phare. Naguere, le spectacle des yachts amarrés ou,
plutdt, le spectacle au carré des badauds contemplant
les yachts amarrés me navrait; m’y voila inclus. Ne jamais
perdre une occasion de ne pas étre soi-méme...

[l faut bien admettre que ce n’est pas sans entrain
qu’en cette matinée clémente (la Cote d’Azur n’a pas volé
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le qualificatif lancé en 1887 par Stéphen Liégeard, ciel
et mer ont bien la couleur promise), je prends la direc-
tion du port de plaisance. Je m’accorde tout de méme le
temps de flaner un peu, jetant des coups d’ceil aux devan-
tures des enseignes vouées a la location des yachts devant
lesquelles je suis si souvent passé sans jamais, jusque-1a, les
avoir remarquées. Les bureaux sont fermés et les lumieres
éteintes, mais les annonces restent offertes au regard. Une
idée d'illustration en téte, je tente de prendre une photo,
mais la luminosité fait apparaitre trop nettement mon
reflet dans la vitrine, comme en surimpression. A Tévi-
dence, ¢a ne va pas; nouvelle tentative, aussi vaine que
la précédente ; devant ce résultat peu concluant, je laisse
tomber et remets a plus tard, sans étre str de pouvoir
repasser parla (et de fait, ce sera perdu pour de bon).

Pour T'heure, je ne croise pas grand monde. On
approche seulement de la derniere semaine de février;
en cette saison, les rues, sans étre désertes, sont peu
fréquentées. Le calme du village contraste avec les
stéréotypes attachés au lieu. A la limite, celui qui
vient en téte, c’est 'image des peintres attirés ici par
la lumiere, un bon siecle plus tot. En dépit de transfor-
mations impensables alors, il reste quelque chose du
charme bariolé d’autrefois. Rue de I'’Annonciade, me
voici justement proche du musée éponyme, en méme
temps que se dégage la vue vers le port et ses coloristes,
conformément au cliché, cette fois. De l'autre coté de
la rue, comme un condensé de mutation historique,
une boutique de luxe implantée dans une ancienne villa
provencale domine la place.
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Le pourtour du port est sensiblement plus animé,
méme si c’est sans commune mesure avec la furie esti-
vale. Remontant le quai, j’hésite un instant a faire un
crochet par le célebre café que sa couleur rouge rend
immanquable, visuellement parlant. Nulle fin consom-
matoire dans Parrét envisagé. Il sagit d’actualiser les
données récoltées dans le cadre d’une enquéte au
long cours sur les rapports sociaux dans une presqu’ile
congue comme un observatoire sociologique. Le relevé
des prix /n situ fait partie du travail et, en 'occurrence,
je suis curieux de savoir si le demi et la pinte de biere
de marque ordinaire ont franchi respectivement le seuil
de 10 et 20 euros. Je continue toutefois mon chemin,
non sans faire une petite halte pour aviser le Sea Gull, un
habitué des lieux de quarante metres de long, construit
en 1980, comme le laisse deviner son allure vinfage en
dépit d’un lifting récent qui a duré trois ans.

C’est 2 Guy de Maupassant et a Paul Signac qu’ici
je devrais songer, comme y invite instamment le récit
habituel. Découvrant les licux en 1888 a bord de son
yacht Bel-Ami, le premier a consigné au jour le jour
ses impressions dans un recueil publi¢ ilfico. Lecteur
dudit recueil, c’est a bord de 'Olympia que le second,
yachtman émérite lui-méme, a été charmé par les lieux
quelques années plus tard, les immortalisant dans maints
tableaux dont La Bouée rouge et Le Port au soleil couchant.
Pourtant, tout en marchant, c’est a Emma Goldman que
je pense, qui — lhistoire locale I'a longtemps oublié -
écrivit ici ses mémoires. Quand elle ponctue les remer-
ciements de Living My Life d'un « Saint-Tropez, France
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— Fanuary 1931 », il lui reste pres de dix ans a vivre et
c’est loin de 1a, a Toronto, qu’elle mourra en mai 1940.
C’est ici pourtant quelle s’est ressourcée a la fin des
années 1920, quelle a méme, a bientdt soixante ans,
appris a nager. Je I'imagine, loin du pénitencier du
Missouri dont elle avait taté quelques années plus tot,
contrainte d’écrire dépossédée de sa documentation,
les autorités judiciaires ayant confisqué trente-cing ans
de matériau. Comme les écrivains et les peintres avant
elle, elle évoque le charme d’un village de pécheurs
pittoresque. Méme s’il en subsiste des vestiges, le déca-
lage ne peut manquer de faire sourire. Il est vrai qu’au
départ, la région de Saint-Tropez n’était nullement a la
pointe de la villégiature, méme hivernale. Historiens et
géographes rappellent qu’a la fin du xix¢ siecle, ce terri-
toire quasi insulaire faisait figure de zone enclavée, terre
perdue pour le développement.

En tout cas, je ne m’étais pas trompé : c’est un beau
spécimen que l'on apercoit au bout de la jetée. Avec
son blanc éclatant, difficile de le manquer, méme s’il y a
par ailleurs beaucoup a voir. Je n’en suis pas encore 2 les
reconnaitre au premier coup d’eeil, et puis je ne compte
pas devenir un expert, néanmoins, il ne me semble pas
avoir déja vu cet engin qu'un approximatif comptage
pédestre estime relativement long pour un port qui, en
principe, accueille difficilement des bateaux excédant
les 60 metres. Et pour cause, Neninka est un nouveau
venu (une nouvelle venue, si I'on féminise les bateaux
a Panglaise), comme l'apprend une vérification ulté-
rieure sur un site de géolocalisation maritime. Construit
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en 2019, d’une longueur de 68 metres, battant pavillon
aux iles Caiman (comme le Sea Gull croisé un peu plus
tot et comme tant d’autres), il vient de Monaco puis fera
demi-tour, direction Antibes. Sur le quai, dans Pombre
projetée par le vaisseau, des hommes en costume d’équi-
page — ceux-la n’ont pas la chance d’avoir un polo floqué
au nom du bateau - s’échinent 2 le faire rutiler; I'un
d’eux nettoic une bande chromée avec une brosse a
dents pour I'agrément de clients invisibles.

{fin de Pextrait}



