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Avant-propos

Au mois de juillet 2020 est paru, sur un site d’extréme droite
nommé Riposte laique, un appel au pogrom et a I'assassinat
politique qui m’a interpellé. Le texte, inattaquable en justice
parce que courageusement signé sous pseudonyme (Jean
d’Acre) et publié sur un site domicilié en Suisse, appelait expli-
citement a « I'action directe » en vue de la « disparition défini-
tive du sol francais » des « allogenes », « immigrés », et autres
« remplacants »; il appelait a le faire d’urgence, sous peine
de subir un « génocide » des Blancs; il appelait enfin a utiliser
« tous les moyens », et notamment a faire couler « le sang des
agresseurs, gauchistes, universitaires, minorités et autres
malfaisants ». Si cette prose d'une violence extréme, mais
aussi d’'une extréme banalité dans ce genre de publications, a
attiré mon attention, ¢’était pour une double raison : d’abord
parce qu’elle me visait personnellement, et me désignait méme
comme cible, nommément, ensuite parce que le crime qui
me valait cette condamnation a mort était une offense faite a
« I'Histoire », a certaines de ses figures (I'esclavagiste Colbert,
notamment) et enfin a des statues.
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Larticle de ce courageux anonyme réagissait en effet a
une tribune publiée sur Bibliobs, et reprise dans ce livre!,
consacrée a la controverse sur les statues de Colbert, et
plus largement sur les lieux de mémoire célébrant des escla-
vagistes ou des colonialistes. Mon parti pris en faveur du
déboulonnage de ces statues était interprété comme une
déclaration de guerre d’extermination contre « la France »,
justifiant donc l'autodéfense par « tous les moyens »,
y compris les plus sanglants : « Par sa radicalité, Pierre
Tevanian vient dadresser une véritable déclaration de
guerre aux Francais habitants historiques de ce pays qu’il faut
prendre comme telle. 11 est I'agresseur. Comme le Francais
de souche est I'agressé, ce dernier est en Iégitime défense,
tout lui est permis désormais. »

On ne saurait mieux illustrer la puissance des conten-
tieux mémoriels : une violence symbolique contre des
statues de pierre peut étre vécue comme une menace
physique radicale, extréme, mortelle, contre les vivants — et
en tout cas elle peut justifier une réponse sur le terrain de la
violence physique la plus déchainée : « La France est mainte-
nant en état de guerre avec des troupes ennemies localisées
jusque dans les universités et dans les rédactions de certains
journaux, avec au premier rang des assaillants a déboulonner
ce philosophe.

« lls ont toutefois oublié que la Marseillaise est encore
avec nous, donc contre eux et leurs semblables, qui autorise
tout citoyen qui se sait francais jusqu’au fond de I'ame a lever
son bras vengeur sans faille en cas d’attaque de I'ennemi sur
son sol sacré. Tout patriote serait maintenant fondé a entrer
en résistance, monsieur Tevanian et ses troupes ont déclaré

1. Voirinfra, chap. 10.
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leur intention de s’emparer du pays, puis probablement
violer et égorger vos filles et vos compagnes et exéeuter les
males.

« Puisque Pierre Tevanian prend le parti de vouloir
faire en France “de I'histoire a coup de marteau” en voulant
réécrire I'Histoire, il serait logique de relever son défi en
faisant de la migration-remigration a coups de marteau égale-
ment puisque le pouvoir politique en est incapable. 11 serait
alors temps de déboulonner et démolir les figures ennemies
de notre patrie en suivant au rasoir les préconisations et
recommandations de Pierre Tevanian, ceci dans le cadre de
la prévention du génocide du Blanc de France programmé
tant qu’il en est encore temps.

« II doit étre dit que nous n’accepterons ni le sort des
Arméniens, ni le sort des Juifs, les strophes “aux armes
citoyens” et “leur sang impur abreuve nos sillons” doivent
résonner dans toutes les villes et villages, le sang des agres-
seurs, gauchistes, universitaires, minorités et autres malfai-
sants. Puisque cette déclaration de guerre nous met en
situation de réelle légitime défense, leur haine a notre
encontre va obliger a faire sonner le tocsin de leur disparition
définitive du sol de France. »

Que le sort d’une statue inanimée, qui nest que le
symbole d’une personne déja morte, donc elle aussi
inanimée, ayant vécu il y a plusieurs siecles, puisse étre iden-
tifié purement et simplement a celui d’une nation vivante, et
pris a cceur personnellement par des individus de chair et de
sang, comme s’il en allait de leur propre survie, voila qui nous
montre la porosité extréme des frontieres entre violence
symbolique et violence physique, d’'une part, entre passé
et présent, dautre part. Et ce qui vaut pour des fascistes
vaut, cela va de soi, pour des démocrates, méme si les
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fonctionnements ne sont pas les mémes. Ce qui vaut pour les
suprémacistes vaut également pour leurs victimes : les torts
subis dans le passé ne passent pas avec le temps qui passe,
mais se transforment en traumas, en rancoeurs, en coleres,
en mille autres choses encore qui en font des torts toujours
présents, actuels, réels et non « seulement symboliques ». 1
faut se rendre a I'évidence : dominants comme dominé-e-s,
nous vivons au passé en méme temps qu’au présent, avec des
morts comme avec des vivants. Le passé n’en finit pas de ne
pas passer, et les morts s’invitent chez les vivants, pour le
meilleur comme pour le pire.

C’est a plusicurs de ces allers-retours entre passé et
présent quest consacré ce livre. Un célebre humoriste
qui multiplie les mauvaises blagues sur la Shoah; des acti-
vistes qui le soutiennent en invoquant le passé colonial et
esclavagiste ; des candidats a la présidentielle qui tiennent
a faire connaitre leur jugement sur le passé colonial de la
France (« crime contre I'humanité » pour certains, « partage
culturel » dont il faut étre « fier » pour d’autres?) ; des sans-
papiers ou des musulmans qui se comparent aux Juif-ve-s
de I'entre-deux guerres pour alerter sur leur oppression, et
des campagnes de presse qui se déchainent contre de telles
analogies ; des statues de Colbert déboulonnées, dégradées
ou simplement contestées ; des ministres et des éditorialistes
qui appellent sans cesse a « retrouver » un age d’or républi-
cain, laique, scolaire, qui se situerait il y a plus d'un siecle : ce
sont toutes ces « guerres des mémoires », et quelques autres
qui ont scandé la derni¢re décennie, que racontent les treize
chapitres de ce livre — avec un souci constant : penser leur

2. lls’agit, respectivement, de Philippe Poutou et de Francois Fillon —le
candidat Macron ayant soutenu, pour sa part, les deux theses « en méme
temps » — ou plus précisément : a quelques jours d’intervalle.



Avant-propos 13

1égitimité politique. Il ne s’agit pas de « politiser la question
mémorielle », ni de « larticuler a la question sociale », mais
de la penser plus simplement, directement, littéralement,
comme une question en elle-méme sociale et politique, a part
entiere et de longue date.

Les politiques de la mémoire nont en effet rien d’une
mode récente, quoi que puissent dire et répéter nombre d’ob-
servateurs, désolés la plupart du temps. Mémoire et politique
n'ont attendu ni les « lois mémorielles » sur I'esclavage ou le
génocide des Arménien-ne-s, ni le célebre discours de Jacques
Chirac sur larafle du Vel d’Hiv, et pas davantage les réflexions
de Pierre Nora, Paul Ricoeur ou Eric Hobsbawm, ni aupa-
ravant celles de Nietzsche ou de Maurice Halbwachs3, pour
entretenir des relations ¢troites et permanentes. On peut
méme dire en un sens qu’il n’y a pas de mémoire sans poli-
tique, ni de politique sans mémoire. Il n’est en effet pas de
mémoire qui ne soit prise d’emblée dans le politique, pour la
simple raison qu'une mémoire est toujours singuliere et que
les singularités sont toutes, fit-ce a leur corps défendant,
prises dans des rapports de pouvoir — nommés par exemple
racisme, sexisme ou lutte de classe — qui convertissent les
différences en inégalités, et suscitent par la-méme de la résis-
tance, de la révolte, de la conflictualité. Pour le dire autre-
ment, si 'on admet que se souvenir, et donner forme sensible
a son souvenir, est un besoin humain élémentaire et vital,

3. P.Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, nouv. éd., Paris, Gallimard,
1997 ; Paul Ricceur, La Mémoire, I'bistoire, 'oubli, Paris, Le Seuil, 2003 ;
E. Hobsbawm et 'I. Ranger (dir.), L'/nvention de la tradition, trad. fr.
Ch. Vivier, Paris, Amsterdam, 2006 ; Friedrich Nietzsche, Seconde consi-
dération intempestive. De I'utilité et de I'inconvénient des études historiques
pour la vie, trad. fr. H. Albert, Paris, Garnier-Flammarion, 1998 ; Maurice
Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire et La Mémoire collective, Paris,
Albin Michel, 1994 et 1997.



14  Politiques dela mémoire

et si 'on admet par ailleurs que toute communauté se fonde
et se maintient en bonne partie par la production et la diffu-
sion d’'une mémoire commune, si I'on admet enfin que I'his-
toire de toute société n’est que I'histoire des luttes de classes,
il s'ensuit que lesdites luttes de classes prennent nécessai-
rement la forme, entre mille autres formes, d’une lutte des
mémoires. Moyennant quoi, méme lorsqu’une mémoire ne
se donne pas expressément un fondement, une vocation ou
une dimension politique, c’est de toute facon la politique
qui vient a elle, par exemple en Pétouffant et en lui imposant
d’avoir a se battre pour simplement exister.

Quant a la réciproque, elle est plus évidente encore : on
peut dire sans exagérer quau-dela des questions politiques
spécifiques dont au sens strict 'enjeu est mémoriel, ¢’est
toute politique qui est mémorielle. 11 n’y a de politique que
«de la mémoire », au sens ou toute politique est le produit
d’une mémoire : il n’est pas de politique qui ne soit enracinée
dans le souvenir - plus ou moins fidele, plus ou moins réécrit
— d’un épisode passé. Les guerres daujourd’hui sont faites
des rancoeurs d’hier — aussi bien les guerres militaires que la
guerre civile ou que les divers avatars de ce quon nomme la
guerre sociale. Si toute revendication politique vise par défi-
nition des temps a venir, plus ou moins proches, ou elle doit
obtenir satisfaction, elle s'enracine pourtant, avant tout,
dans un passé, heureux ou malheureux : des torts a réparer,
ou un age d’or a faire revivre. Soit la mémoire du pire, qui
génere la révolte et le « plus jamais ¢a », soit celle du meil-
leur, qui — comme a pu le formuler Nietzsche — suscite le
voeu de « Iéternel retour+ », et constitue la matiere premicre

4. Surléternel retour chez Nietzsche, voir Friedrich Nietzsche, Le Gai
Savoir, trad. fr. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1989 ; Gilles Deleuze,
Nietzsche et la philosophie, Paris, Puf, 2005. Sur 'enracinement de I'idéal
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de tous les idéaux et de toutes les utopies. Il en va en somme
des réves diurnes de la politique comme des réves nocturnes,
tels que Freud les a analysés : ils font signe vers I'avenir, mais
tirent leur puissance d’une expérience passée, qu’ils font
«revenir » sous une forme transfigurée, voire inversée, afin
d’actualiser des possibles qui ne I'ont pas été, ou pas assezs.
Pour parler comme Ernst Bloch, cest dans des nostal-
gies et des ressentiments que se manifestent, se forment et
se transforment la « conscience anticipante » et le « prin-
cipe espérance » : « Les barricres dressées entre I'avenir et
le passé s’effondrent ainsi d’clles-mémes, de I'avenir non
advenu devient visible dans le passé, tandis que du passé
vengé et recueilli comme un héritage, du passé médiatisé et
mené a bien devient visible dans 'avenir®. »

{fin de Pextrait}

dans 'anamnese des meilleurs moments passés, voir Friedrich Nietzsche,
Schopenbauer éducateur, trad. fr. H. Albert, Wikisource, § 1. Sur le lien
entre offense, ressentiment, révolte et mémoire, voir Friedrich Nietzsche,
La Généalogie de la morale, trad. fr. 1. Hildenbrand et J. Gratien, Paris,
Gallimard, 1985.

5. Voir Sigmund Freud, L'Interprétation du réve, trad. fr. ] .-P. Lefebvre,
Paris, Le Seuil, 2010.

6. Ernst Bloch, Le Principe espérance, trad. fr. F. Wuilmart, Paris,
Gallimard, 1976, t. I. Voir aussi, du méme auteur, L Esprit de l'utopie, trad. fr.
A.-M. Lang et C. Piron-Audard, Paris, Gallimard, 1977.



