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A MéIé, partie si vite, a Fanta, Dramane, Lamine,
Faraban, Tenen, Mariam, Flaman, Mama et Ba Doumbia,
vous qui m avez appris ce que parler veut dire.



Introduction



Provincialiser I'Europe, ¢’est donc chercher a déterminer comment la
pensée universaliste est toujours déja modifiée par des histoires particu-
lieres, qu’il soit ou non possible de pleinement porter ces passés au jour.

Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l'Europe, p. 22

En France, dans les espaces privés comme publics, il est fréquent
d’entendre des manicres de parler différentes du francais.
Pourtant, la fluctuation langagicre s’y voit régulicrement dépré-
ciée, qu’il sagisse des pratiques liées a des spécificités régionales,
locales, ou des usages de langues étrangeres liés a des apparte-
nances plurielles. « La seule langue de la République est le fran-
cais », martelent les défenseurs de la langue-nation a intervalles
réguliers, en référence a la constitution francaise qui, en 1992, a
institutionnalisé cette langue comme celle de la République. Si
« les langues régionales » demeurent tolérées, puisqu’elles ont
été, au cours des siccles, réduites a I'état de folklore, les langues
étrangeres, et particulicrement les langues des locuteurs issus
de I'immigration, sont la cible des plus vifs dénigrements. Qui
n’a pas éeé témoin, dans les transports en commun ou dans les
services publics par exemple, de réflexions, ou tout simplement
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de mimiques d’exaspération, de la part de personnes ne suppor-
tant pas que d’autres s’expriment dans des langues africaines ? Ces
petits signes du quotidien renvoient directement aux effets d’une
politique linguistique a visée strictement monolingue, qui enjoint
tout locuteur du francais dit « langue maternelle » a relayer sa
dimension coercitive, a faire la « police de la langue ». Plus encore,
ce nest pas seulement /e francais qui constitue la seule marque
d’appartenance a la nation, mais /z norme prescriptive du fran-
cais, soit une seule facon de le pratiquer, correspondant au fran-
cais standard, normé et supposé « neutre ». Cette norme imposée
constitue une ligne de partage social entre des personnes dites
cultivées et les autres, cette langue étant supposée porteuse de
qualités intrinseques utilisées comme marqueurs de différencia-
tion sociale.

Les conséquences d’'une telle conception du langage sont
observables a différents niveaux de la vie sociale : si la plupart des
enfants, lorsqu’ils entrent a I’école et notamment quand ils ne
sont pas issus de familles utilisant le francais standard au quoti-
dien, font face a 'apprentissage d’une nouvelle facon de parler et
d’écrire, les difficultés peuvent se poser pour ceux qui ont déja
intériorisé la hiérarchie tres nette entre la langue 1égitime et la
ou les leurs, non Iégitimes. J’ai pu observer a maintes reprises le
rejet, de la part d’enfants vivant dans des familles d’origine afri-
caine, des langues de leurs parents, le refus de les parler, le refus
que ces mémes parents les accompagnent a I'école de peur qu’on
entende leurs paroles. Les désastres psychologiques sont plus
grands encore lorsqu’un instituteur ou une institutrice demande
aux parents de ne plus parler leur(s) langue(s) premiere(s) aux
enfants. J’ai assisté, au sein du foyer d’une femme malienne, a
la tentative d’effacement progressif du bamakokan (bambara
de Bamako). On lui avait substitué, afin de satisfaire la requéte
formulée par une institutrice « pour le bien » d’un tres jeune
enfant qui venait d’arriver en France, des pratiques approxima-
tives du francais, ce alors que I'intimité de la pratique linguistique
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commune a I'enfant et a sa mere, qu’il venait de retrouver, consti-
tuait un lien rassurant pour ce dernier. Le fantasme de la nocivité
du bilinguisme ne semble toutefois pas fonctionner pour toutes
les situations : on n’exige pas du tout la méme chose des enfants
anglophones ou germanophones, au contraire : on les valorise, on
les incite méme a parler dans leur langue lors des cours d’éveil aux
langues. Tres vite, les enfants assimilent ces différentes hiérar-
chies et, plus tard, avec des regrets, ils se demandent pourquoi ils
n’ont jamais appris la langue de leurs parents'.

Si quelques rares discours échappent aux catégorisations
sociopolitiques instituces, il demeure que les langues africaines
ne sont pratiquement jamais considérées, en France, comme des
langues a part entiere : régulicrement on me reprend quand je dis
que je parle une langue africaine : « Ah... un dialecte africain? »,
me rétorque-t-on d’un air entendu. Ces discours ne tombent
pas du ciel. Ils ont une histoire, une histoire longue de plusieurs
siccles, qui est tout entiere liée a I'impérialisme linguistique
déployé pendant la colonisation. C’est en effet au cours de cette
période, entre le milicu du xix¢ siecle et le milieu du xx¢ siccle,
qu’un ensemble de discours et de pratiques sociales ont institué
de nouvelles hiérarchies linguistiques sur un modele déja expé-
rimenté en métropole, faisant de ce qui est parlé en Afrique
des « dialectes », c’est-a-dire des « sous-langues », au prétexte
qu’elles ne seraient pas des parlers élaborés et encore moins des
langues écrites. Inscrits dans une vision « historiciste » au sens
donné par Dipesh Chakrabarty a ce terme, soit une perception
du temps qui ’'envisage sous la forme d’un développement vers le
progres tel que I'a défini la modernité européenne, les prétendus
« dialectes » africains demeurent ainsi dans « la salle d’attente »
de P’histoire, avant de devenir peut-étre, un jour, de « vraies »
langues, a I'image du francais ou de I'anglais.

1. Nadia Daam, « Je sais pourquoi je ne pige pas un mot d’arabe, qui est pourtant
malangue maternelle », S/ate, 13 septembre 2018.
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Comment cette histoire du langage s’est-elle matérialisée ?
De quelle maniere les discours et les actes politiques ont-ils
abouti a une telle conception des langues africaines, congédices
hors de la modernité? Pourquoi le francais reste-t-il, soixante
ans apres les Indépendances, /o seule langue officielle des pays
anciennement colonisés par la France ? Cet ouvrage a pour ambi-
tion de parcourir et d’observer les maints détours de « la biblio-
theque coloniale? » qui a contraint les pays d’Afrique de 'Ouest,
que certains nomment encore « francophones » quand bien
méme le francais y est assez peu utilisé, a adopter une concep-
tion politique monolingue de la nation. Etonnamment, malgré
I'imposition du francais comme unique langue officielle (par
le biais de I'école notamment) et contrairement a ce qui s'est
pass¢ en France, les pratiques langagicres africaines n‘ont pas
disparu. Au contraire, ces pratiques demeurent d’une extréme
vitalité et la « glottophagie » déplorée par Louis-Jean Calvet n’a
pas eu liew. Ni dévoration, ni éradication, ni guerre des langues :
I'effet de la politique coloniale linguistique a été tres différent de
celui qui a fait quasiment disparaitre les pratiques régionales en
France, certes sur une durée bien plus longue et selon des moda-
lités tout a fait différentes. Si les répercussions de la colonisa-
tion par /a langue sur le paysage sociolinguistique africain n’en
restent pas moins fortes, je fais I'hypothese que la résistance,
voire I'indifférence, a 'imposition de la langue coloniale provient
d’une conception du langage spécifique aux contextes ou les
pratiques hétérogenes locales n’ont pas fait 'objet d’une standar-
disation a valeur hégémonique.

Pour tenter d’y voir plus clair, il est nécessaire de sortir
d’une certaine approche linguistique de type européen afin de
comprendre que les pravis langagieres en Afrique s‘organisent

2. Valentin-Yves Mudimbe, L Tnvention de I’Afrique, trad. fr. L. Vannini, Paris,
Présence Africaine, 2021.

3. Louis-Jean Calvet, Linguistique et Colonialisme. Petit traité de glottophagie, Paris,
Payot, 1974.
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autour de la parole collective bien plus que de « la » langue, insti-
tuée par le haut. Si, apres la colonisation, les linguistes se sont
empressés de décrire, codifier et standardiser les langues afri-
caines, il demeure que ce travail a eu un impact tres faible dans
la vie quotidienne des Maliens, des Sénégalais ou encore des
Burkinabés. Les institutions n’ont jamais imposé ces langues.
C’est ce qui m’a conduit a m’interroger sur une autre modalité
de la « bibliotheque coloniale », une modalité cette fois concep-
tuelle. Comment les « langues » africaines sont-clles nées? Par
qui ces « langues » ont-elles été forgées ? Comment le découpage
a-t-ileulicu?

Ce que jappelle Vordre-de-la-langue, soit la réduction du
langage a des catégories figées nommées « langues » et érigées
comme seules entités 1égitimes par les linguistes afin d’étre
ensuite instrumentalisées par les entreprencurs culturels, n’est
en rien un ordre naturel. L.a nouvelle orientation que je propose
conduit a se défaire de notre rapport au langage configuré par
Ja langue standard, codifiée et excluant d’autres manicres de
parler. Il importe en effet de rompre avec une conception qui
empéche de penser notre rapport au langage dans sa complexité,
sa mobilité, son hétérogénéité. Au contraire, il s’agit d’ceuvrer a
I'exploration des pratiques dans la labilité qui les constitue.

Ainsi que le remarque Dipesh Chakrabarty, dont l'ou-
vrage Provincialiser I'Europe constitue notre fil rouge, « il est
ironique en effet que, pour quiconque tente de connaitre une
langue en profondeur, I'unité de la langue se brise. On prend
alors conscience de la pluralité d’une langue, de ce quelle doit
sa richesse au fait d’étre hybride, informée par bien dautres”
langues (y compris, dans le cas du bengali moderne, par
anglais)* ». Provincialiser la langue s'inscrit dans le prolongement

4. Dipesh Chakrabarty, Provincialiser I'Europe. La pensée postcoloniale et la différence
bistorique, trad. fr. O. Ruchet et N. Vieillescazes, Paris, Amsterdam, 2009, p.59. La
pagination des extraits de cet ouvrage mis en exergue au début de chaque chapitre
fait toujours référence a cette édition.
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de Provincialiser 'Europe, une Europe impériale avec ses
modeles, ses hégémonies, ses modes d’appréhension du réel.
Partant, ce geste permet aussi, par ricochet, de repenser le
langage en Europe, des lors que la conception de I'hétéro-
généité constitutive du langage n’a jamais totalement déserté
nos pratiques langagicres : elle ne cesse de déconcerter la langue,
de la travailler, de la mettre en question. Ce geste qui permet de
retrouver la parole, le dialogue, la polyphonie et ce que I'émer-
gence des significations doit a I'histoire, n’est en rien une spéci-
ficité culturelle, locale ou territoriale. Tl n’est pas spécifiquement
africain, mais c’est précisément en expérimentant en Afrique, au
Mali notamment, qu’il s’est imposé a moi comme une évidence
a penser et a théoriser. Bien entendu, ce geste peut émerger en
tout licu.

La circulation des pensées avec le méme « air de famille »
nous offre parfois des surprises : alors que j'entame cet ouvrage,
je découvre un texte tres peu connu de Pascal Nicolas-Le Strat
intitulé « déséquilibrer la langues », au sein duquel il traite de ce
qu’il nomme le « devenir-rap ». Pour ce chercheur, le rap est une
« province de la langue », affirmation sur laquelle il revient dans
un entretien en 2010

Pour reprendre une formulation de Dipesh Chakrabarty, tout en la
mettantau travail sur un terrain bien différent, il me semble indispen-
sable de « provincialiser » la langue. Lorsque Dipesh Chakrabarty
emploie cette formule, il précise bien qu’il ne s’agit pas de provin-
cialiser cette région du monde qui se nomme I'Europe car d’une
certaine manicre, cette provincialisation géographique est des a
présent acquise. Provincialiser I'Europe, c’est prendre conscience
que des idées affichant leur universalisme sont pourtant bel et

bien issues de traditions historiques et intellectuelles spécifiques

5. Publié en 2007 dans son ouvrage Expérimentations politiques (Paris, Fulenn), ce
texte a été publié pour la premicre fois dans la revue Futur antérieur en 1995,
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(européennes) et qu'elles continuent a en porter trace. [...] Sijem-
ploie cette formule « provincialiser la langue », ¢’est pour opérer la
méme prise de conscience. Lalangue scolaire - celle des sociologues
et des philosophes, par exemple — est une langue provinciale; elle
appartientaune province de sens et de signification mais qui a su faire
oublier son provincialisme en s’arrogeant, par I'entremise de I’école,
une portée unitaire et universelle. Mais pour que cette provincialisa-
tion soit rendue possible, encore faut-il que de nouvelles provinces
linguistiques trouvent la voix de leur émancipation et de leur auto-
nomie. La révolte doit bel et bien avoir lieu dans la langue elle-
méme afin de faire advenir de nouvelles provinces linguistiques et de
renvoyer la langue dominante (classique, scolaire) a son relativisme
(ason provincialisme). Le rap met en révolte la langue par son travail
de scansion, de rupture ou d’hybridation et, en ce sens, il possede une
portée émancipatrice®.

C’est donc dans le sillage de la perspective tracée par Dipesh
Chakrabarty et suivie par Pascal Nicolas-l.e Strat que jen-
tame laventure longue et tumultueuse du jeu des inter-
prétations et des significations, en faisant I'hypothese qu’il
s’épanouit dans la liberté de la parole collective bien plus que
dans l'ordre-de-la-langue.

6.

Entretien réalisé par Cédric Torres sur le site Capharnaiim Tremens.



