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Introduction

Cosmos, production
ctanarchie



ATAge du changement climatique et des catastrophes globales, le
communisme est-il encore d’actualité? A premiere vue, il y a au
moins trois bonnes raisons d’en douter.

La premiere tient a la nouveauté du présent. Notre situa-
tion concrete est fondamentalement différente de celle qui a
vu naitre le communisme et ses principales théorisations. Elle
se caractérise par l'apparition de phénomenes inédits, d’une
ampleur inconnue jusque-la. Le réchauffement climatique,
la pollution massive des airs, du sol et des eaux, la baisse des
ressources hydriques sur une partie importante de la planete,
la sixiecme extinction de masse en sont les principales manifes-
tations. C’est donc dans un monde nouveau, dont les limites
naturelles empéchent d’espérer le développement illimité de la
production, que les mouvements écologistes se sont développés,
plus souvent inspirés de 'anarchisme que du communisme.

Pendant pres de deux siccles, les socialismes (anarchistes,
communistes, populistes, anticolonialistes, féministes, etc.) ont
incarné les espoirs d’émancipation sociale. Depuis le xix¢ siecle,
ils partageaient par-dela leurs différences une cosmologie, c’est-
a-dire la représentation d’un monde commun a partir duquel
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des énoncés critiques peuvent prendre sens et des programmes
s’élaborer. Ce monde était peuplé d’une foule d’étres que Karl
Marx rangeait sous la catégorie de « forces productives » : des
mines et des usines, des ouvriers et des ouvricres, des colonies,
des forces naturelles (I'eau, le vent, le corps humain, etc.), des
ressources (bois, charbon, coton, guano, etc.), des animaux (des
moutons, souvent anglais), des machines (a vapeur de plus en
plus), des plantations et des esclaves, des savoirs techniques ct
scientifiques, une division sociale du travail. Par forces produc-
tives, Marx désignait I'ensemble des moyens naturels, tech-
niques, sociaux et scientifiques dont une société dispose pour
s’approprier la nature et produire la richesse sociale. Ces forces
incarnaient donc les médiations historiques entre les sociétés et
leur milieu. Elles se rencontraient dans des villes devenues d’im-
menses lieux de production et d’échange.

Les socialismes partageaient aussi un objectif commun : la
fin de I'exploitation du travail par le dépérissement des Etats
qui assurent la reproduction des rapports de classe. Tous les
courants socialistes n’élaboraient sans doute pas les mémes
analyses ni les mémes stratégies, mais ils formulaient un méme
probleme autour duquel ils pouvaient se rassembler, ou se
déchirer a l'occasion : abolir I'exploitation du travail. Ils pour-
suivaient donc, au niveau social, un programme d’émancipation
politique qui avait commencé a étre ébauché au xviir® siecle dans
les philosophies du droit naturel, programme dont la « grande
révolution » avait démontré qu’il était réalisable ou, en tout cas,
qu'il était 1égitime de 'espérer. En plus d’une cosmologic et d’un
probleme, les socialismes partageaient donc une philosophie de
I'histoire. Cette dernicre avait ceci d’original qu’elle alliait une
conscience lucide des atrocités du capitalisme et une vision opti-
miste de Pavenir : le printemps des peuples annoncait le grand
soir et les lendemains qui chantent. Pourtant, dans les pays du
Nord, les évolutions récentes du capitalisme ont plutot accéléré
la décomposition du mouvement ouvrier qu'elles n‘ont favorisé
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le développement du communisme. Fondé¢ sur des chaines de
valeur globales, le capital financier a participé a la restructura-
tion logistique de I'économie-monde. L histoire a ainsi suivi une
direction bien différente de celle qu'avaient imaginée les pensées
socialistes.

D’un point de vue écologique aussi, le monde dans lequel
le communisme s’est inventé a singulicrement changé. Un peu
partout sur la plancte, les foréts brilent et les mers montent. En
Grece, en Californie, en Australie, au Brésil, en Afrique australe
ou encore en Russie, des mégafeux dévorent des terres habitées
depuis des millénaires. Nous vivons désormais dans un monde
de sécheresses et d’incendies, d’ouragans et d’inondations, de
tsunamis et d’accidents nucléaires, de zoonoses et de pandé-
mies. Le virus Sars-CoV-2, ou Covid-19, en est une bonne illus-
tration. Il est une intrusion non humaine dans nos existences
sociales. I1a mis au jour un capitalisme du désastre dans lequel les
Etats souverains se coordonnent pour limiter une pandémie par
le sacrifice des libertés politiques et I'exposition différenciée a la
misere, a la maladie et a la mort. Ce virus, comme toutes les cata-
strophes qu’il annonce, confirme I'émergence d’un « nouveau
régime » environnemental'.

En 2005, apres le ravage de la Nouvelle-Orléans par 'ouragan
Katrina, la philosophe Isabelle Stengers avait proposé de carac-
tériser notre époque comme celle de I'« intrusion de Gaia® ».
« Gaia » désigne ici 'apparition de nouveaux protagonistes de
I’histoire des sociétés : des ouragans, des virus, des incendies,
des sécheresses, etc. Ils ont une autonomic propre, ils agissent
et transforment le monde a leur maniere. Cela ne signifie pas
que ces étres ont des intentions; il serait absurde de défendre
une telle these pour un virus ou un incendie. Mais ils possedent

1. Jean-Baptiste Fressoz, LApocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique,
Paris, Le Seuil, 2012, p. 148.
2. Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Résister a la barbarie qui vient, Paris,
La Découverte, 2013, p. 49.
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une agentivité, une puissance de transformation du monde qui
contraint les sociétés humaines a adapter leur mode d’organi-
sation et de subsistance. C’est bien le surgissement de phéno-
menes naturels extrémes qui « ne se préoccupent pas de nous »,
pour lesquels nous n’avons littéralement « aucun intérét », qui
change notre compréhension de TIhistoire. En 2003, tandis
que les Etats-Unis engageaient une nouvelle guerre impéria-
liste pour le controle du pétrole irakien, le Sars-CoV-1 faisait sa
premicre apparition dans I'écosysteme mondial. Comme I'écrit
Stengers, cette intrusion du naturel dans I'histoire sociale « est
une inconnue majeure, qui est a pour rester. [...] Il ne s’agit pas
“d’un mauvais moment a passer™. » Rien de nouveau sous le
soleil, pourrait-on objecter. Que des phénomenes naturels inter-
viennent dans I’histoire humaine est un constat trivial. Que la
principale préoccupation des sociétés humaines soit la reproduc-
tion de leurs conditions de vie par I'intervention plus ou moins
consciente dans le milieu est aussi une évidence. Mais I'humanité
est entrée dans une nouvelle ere, ol les événements climatiques
qui perturbent le fonctionnement normal des sociétés modernes
surviendront a une fréquence de plus en plus soutenue.

Nous savons désormais que le réchauffement climatique et
la fréquence des catastrophes naturelles sont d’origine anthro-
pique. L'extraction de ressources limitées, la consommation
des énergies fossiles, la production de gaz a effet de serre,
les pollutions industrielles et les déchets de consommation
sont les causes sociales de la destruction de la biosphere. Les
causes anthropogéniques de la catastrophe climatique consti-
tuent sa part tragique, mais elles nous obligent aussi a réguler
nos pratiques pour préserver les conditions de la vie de l'es-
pece humaine et des autres especes. Par néeessité, I'écologie
est en passe de devenir un principe d’organisation politique du
monde contemporain. Il faut tenir compte de Pactivité de ces

3. [lbid.,p.ss.
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¢tres naturels et de leurs effets sur le monde social. En d’autres
termes, les forces naturelles ne sont pas seulement des forces
productives : elles peuvent aussi perturber le fonctionnement
normal des sociétés lors d’événements climatiques extrémes ou
d’intrusions virologiques nouvelles, par exemple. Iautonomie
de la nature empéche de la réduire a une simple actrice écono-
mique. Forts de ce savoir, nous ne pouvons ignorer que le monde
d’hier, celui qui a vu naitre le communisme, n’est plus tout a fait
le méme. Le réchauffement climatique global ne faisait pas partie
des hypotheses communistes et ses principales théorisations
n‘ont naturellement pas envisagé de stratégies pour lutter contre
les phénomenes nouveaux qu’il provoque.

La deuxieme raison de douter de 'actualité du communisme
tient a 'expérience du « socialisme réellement existant ». 11 est
vrai que le communisme n’a plus tres bonne presse depuis la fin
de I'Union soviétique. Cela s’explique évidemment par le devenir
autoritaire des gouvernements socialistes et par la défaite histo-
rique du projet révolutionnaire en Russie. Les vaincus ont rare-
ment Popportunité d’écrire I'histoire d’une maniere qui leur soit
favorable. Mais on peut pointer une autre limite essentielle des
expériences communistes réalisées a grande échelle : leur inca-
pacité a gérer les effets écologiques catastrophiques des dispo-
sitifs techniques qu’elles avaient engendrés. Le symbole en est
Iexplosion de la centrale nucléaire « Lénine » dans la ville de
Tchernobyl le 26 avril 1986. A I'eére thermonucléaire, les cata-
strophes ne relevent pas de I'anticipation ou de la science-fiction
mais de la menace permanente que représente un appareillage
technique dont la puissance est toujours sur le point d’échapper
a notre maitrise. Avec Tchernobyl sinaugurait donc un
« nouveau régime climatique* » des catastrophes globales, face
auquel le socialisme réel semblait démuni. Pire, fondée sur la

4. Bruno Latour, O atterrir 2 Comment s orienter en politique, Paris, L.a Découverte,
2017, p. 110.
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croyance progressiste dans le développement illimité des forces
de production, I'Union soviétique aurait contribué a son propre
effondrement. On touche ici la limite écologique d’un certain
communisme : I'idéal productiviste.

Il est indéniable qu’il existe un courant productiviste au sein
du marxisme. A partir de certains textes de Marx et d’Engels,
il s'est transformé en véritable dogme dans les mégamachines
étatiques qui s’en sont revendiquées (russes et chinoises notam-
ment). D’une manicre générale, le marxisme a non seulement
élaboré la théorie d’une pratique révolutionnaire, mais il a égale-
ment servi 2 déterminer la nature des relations entre classes,
nations et environnements au sein du mouvement communiste.
A cet égard, il wincarne pas une formulation parmi d’autres du
projet socialiste. Depuis deux siecles, il est I'espace théorique
et politique privilégié grice auquel le mouvement communiste
a pu définir les problemes du contemporain. C’est la raison pour
laquelle la discussion stratégique des textes hérités joue un role
fondateur dans le marxisme : elle permet de comprendre I'ac-
tualité de la lutte des classes a 'aune d’une analyse concrete du
présent. Mais cela conduit parfois a des formes de dogmatisme
qui font de l'autorité du texte la justification incontestable d’une
politique réactionnaire. Ainsi en est-il allé, pendant la période
productiviste, de I'idée selon laquelle le progres de la production
serait un progres de ’émancipation.

Le productivisme renvoie a I'idée que le bien-étre humain
serait dépendant de notre capacité a produire toujours plus
de choses matérielles et immatérielles afin d’assouvir les désirs
impéricux d’individus insatiables’. En somme, plus les sociétés
domineraient la nature par la technique, plus les individus se libé-
reraient de la contrainte du travail. Cette assimilation de la domi-
nation de la nature et de la libération du travail n’est cependant

5. Serge Audier, LAge productiviste. Flégémonie promeéthéenne, bréches et alternatives
éeologiques, Paris, La Découverte, 2019, p. 60.
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pas une spécificité du communisme. I1 s’agit plutdt d’'un trope
typiquement moderniste, qu’on trouve déja chez René Descartes
ou Francis Bacon. La spécificité du productivisme marxiste
réside dans I'idée que le développement des forces de produc-
tion capitalistes produirait les conditions dune révolution
communiste. En effet, dans la présentation la plus célebre du
matérialisme historique, I'histoire est le résultat nécessaire d’une
contradiction entre forces productives et rapports de produc-
tion®. Les premicres visent I'ensemble des moyens (naturels,
techniques, scientifiques, sociaux) dont une société dispose
pour sapproprier et transformer le monde matériel. Les seconds
désignent les formes d’organisation de la production, c’est-a-
dire le type de rapports que les différents groupes d’une société
nouent entre eux pour sapproprier la nature, organiser le travail
et distribuer larichesse produite.

Dans ses versions les plus vulgaires, le matérialisme histo-
rique a parfois abouti a 'idée que I'apparition de nouvelles forces
de production bouleverserait mécaniquement I'ordre antérieur,
en produisant une révolution dans les rapports sociaux. Que
les forces capitalistes soient poussées a leur paroxysme et elles
entreraient nécessairement en contradiction avec les conditions
qui les ont vues naitre. Ce productivisme en matiere économique
repose dong, l1a encore, sur une philosophie de I'histoire opti-
miste, selon laquelle il existe un progres nécessaire de la rationa-
lité, qui s’incarne dans les forces de production. Dans la mesure
ou clles matérialisent le progres de la science, elles ne peuvent
quétre les signes annonciateurs de I'émancipation sociale.
Quand on connait les résultats écologiques de la période histo-
rique ou cette vision productiviste a prévalu, on ne peut qu'étre
méfiant a I’égard de I"assimilation du progres de la science et de
I’émancipation sociale.

6. Karl Marx, Contribution a la critique de 'économie politique, trad. fr. G. Badia et
M. Husson, Paris, Editions sociales, 1977, p. 2-3.
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La troisicme raison de douter de I'actualité du communisme
aI’époque du changement climatique est plus politique. Depuis
le début de la modernité, les mouvements écologistes se sont
rassasiés a d’autres sources que celle du marxisme. Du socia-
lisme utopique de Charles Fourier jusqua I’écologie sociale de
Murray Bookchin, en passant par le romantisme anti-industriel
de William Morris ou I'anarchisme chrétien de Jacques Ellul et
Bernard Charbonneau, les écologies radicales ont fréquenté des
corpus théoriques tres différents, mais sans doute plus influencés
par l'anarchisme que par le communisme. Tout cela dans un
contexte de luttes contre les pollutions industrielles, de greves
écoféministes, de réinventions territoriales, d’écologies queers,
de fronts climatiques et antinucléaires, de révoltes paysannes qui
n‘ont pas attendu leurs théoriciennes et théoriciens pour s’or-
ganiser. Si les écologies politiques et les communismes ouvriers
ont des héritages relativement hermétiques, c’est parce que les
principales organisations socialistes ont souscrit au programme
du productivisme, excluant « priori la possibilité dalliances
tactiques avec les luttes environnementales. Et surtout, parce
que ces histoires étaient adossées a des mondes qui, sans s’ex-
clure enticrement, s’'ignoraient mutuellement et poursuivaient
leurs routes vers des destinées différentes. Ces mondes étaient
ancrés dans la structure spatiale du capital.

Le capitalisme repose sur une division territoriale du travail
qui autorise Paccumulation de valeur par la concentration
toujours plus importante de la main-d’ceuvre dans des centres
urbains. La reproduction élargie du capital suppose donc une
certaine « production de I'espace? » : les terres colonisées sont
a disposition pour 'appropriation extractiviste vers des centres
impérialistes, ou la valeur est produite par exploitation du travail
salarié. L'espace urbain concentre la majeure partie de la popu-
lation productive, par opposition a des campagnes désertées

7. Voir Henri Lefebvre, La Production de 'espace, Paris, Anthropos, 2000.
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et cantonnées au rang de productrices de marchandises agri-
coles nécessaires a la reproduction de la force de travail urbaine.
Cette division territoriale du travail capitaliste a produit une
scission environnementale des luttes révolutionnaires. Elles se
sont construites sur des habitudes, des pratiques, des discours et
des désirs sensiblement différents. L.e communisme s’est adossé
au monde ouvrier urbain qui I'a vu naitre; I’écologisme s’est
davantage lié aux mondes ruraux et paysans. Au contact régu-
lier des machines dans les grands centres urbains, on a révé des
masses prenant les usines et le pouvoir. Plus loin des villes, on a
espéré réinventer des formes de vie collectives moins aliénées
des conditions naturelles de I'existence humaine. Cette oppo-
sition est sans doute trop caricaturale, mais elle n’en garde pas
moins une part de vérité. Les espoirs révolutionnaires naissent
aussi des désirs non satisfaits du passé. En cette maticre, les
héritages du communisme et de I'écologisme sont relativement
hétérogenes. Tandis que le premier est attentif aux manieres de
produire la richesse et vise 'abolition de l'exploitation du travail, le
second cherche a penser les différentes manieres d’habiter la Terre
et vise a limiter la destruction de la biosphere. Pourtant, ces deux
stratégies ne sont pas incompatibles. Un indice historique d’une
convergence possible est I'entrelacement des mondes urbains et
ruraux, dont la séparation n’a jamais été étanche. D’un coté, le
monde agricole est devenu entierement dépendant de la produc-
tion industrielle pour ses machines, ses intrants, ses débouchés.
D’un autre coté, la vie sociale est restée trop liée aux condi-
tions naturelles de la reproduction pour que le monde urbain
puisse completement ignorer le monde rural, des jardins ouvriers
aux soviets paysans. L'un des objectifs de ce livre est précisé-
ment de montrer que I'écologic politique ne pourra réussir sa
tache qua condition d’assumer I’horizon du communisme : le
libre épanouissement des individus par I'abolition des condi-
tions matérielles de la souffrance, a commencer par I'exploita-
tion du travail (salarié, forcé ou domestique). Mais cet objectif
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doit désormais étre repensé a 'aune d’une stratégie écologiste,
a I’égard de laquelle le mouvement communiste a souvent été
indifférent. Car Pépuisement des ressources, la consomma-
tion des énergies fossiles, la pollution des écosystemes sont les
présupposés matériels de la recherche du profit : pas d’accu-
mulation de valeur sans une exploitation du travail qui détruit
toujours plus les milieux.

Ce livre défend donc une these contre-intuitive : la cata-
strophe écologique n’éloigne pas le spectre du communisme,
elle appelle au contraire sa présence. Il est vrai que, pour
devenir écologiste, le communisme doit se débarrasser de
ses oripeaux productivistes, qu’il doit prendre pied dans un
monde qui se réchauffe, faire sienne la dimension utopique des
communes rurales. Mais si on accepte de réactualiser sa signifi-
cation historique, le communisme apparaitra comme la « poli-
tique cosmique® » de 'Anthropocene. On peut trouver risible
I'idée d’une politique « cosmique ». Il est pourtant indéniable
que Pécologie engage des étres « autres qu’humains »; tout un
monde de réalités nouvelles pour la politique. Lutter contre la
destruction de la biosphere, pour le maintien d’un certain état de
la couche d’ozone, pour la préservation des especes qui peuvent
encore étre sauvées, ou encore pour le controle de la circulation
d’un virus, tout cela implique de prendre en compte des intéréts
autres qu’humains en politique. Désormais, la politique doit aussi
se mener en fonction de ces étres qui se passent de mots pour
agir. La prise en compte de leurs intéréts (I'intérét des abeilles
a la survie par exemple) est aussi un respect de nos intéréts (la
possibilité de la pollinisation et donc de la production agraire).
Comme le montre la crise sanitaire provoquée par I'intrusion
du Covid-19 dans I’écosysteme mondial, nous avons intérét a ce
que les milieux des chauves-souris, 'un des principaux réservoirs

8. Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales. Lignes d anthropologie
post-structurale, trad. fr. O. Bonilla, Paris, Puf, 2009, p. 25.
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virologiques de la biodiversité, ne soient pas trop menacés par
les activités humaines®. Et il en va de méme pour le permafrost,
les foréts primaires, les milicux humides, etc. Mais leurs modes
d’intervention sont tres différents des notres. Seuls, ils norga-
niseront pas de partis, de soviets ou de révolutions. Fonder un
communisme ¢cologique suppose de comprendre le type d’agen-
tivité qui est propre au vivant.

Cette these — le communisme doit devenir écologiste —
demeurerait incomplete si elle ne saccompagnait pas de son
corollaire : I'écologie politique ne pourra devenir véritablement
révolutionnaire qua condition de devenir communiste. Cette
proposition contre-intuitive mobilise le vocabulaire en appa-
rence désuet du marxisme. La justifier implique de savoir ce que
nous devons hériter du communisme.

9. Surle rapport entre le Covid-19 et la destruction des habitats des chauves-
souris par la déforestation, on consultera notamment Andreas Malm, La Chauve-
souris et le Capital. Stratégie pour l'urgence chronique, trad. fr. E. Dobenesque, Paris,
La Fabrique, 2020.



