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Introduction



Un antique traité chinois, écrit aux environs du 11¢ siccle avant
’ere commune, enseigne que « les dignitaires ont leur saga-
cité, les riches leur capital, les pauvres leur force de travail' ». Un
philosophe occidental du xxi¢ siecle a, pour sa part, congu un
«modecle abstrait » comportant « deux classes » et « trois forces
sociales » : « une classe dominante a deux poles, 'un marchand,
I'autre organisationnel, et une classe populaire ou fondamen-
tale, qui rassemble les sans-privileges* ». Le rapprochement
de ces deux pensées met en évidence une structure a la fois
transhistorique et transcivilisationnelle, mais conduit aussi a
s'interroger sur la singulicre « sagacité » que le penseur chinois
préte aux « dignitaires » : ne faut-il pas aux marchands une saga-
cité semblable pour accumuler leur capital? A cette objection,
le penseur chinois répondrait sans doute que la puissance des
marchands procede de leur capital, tandis que la puissance des
dignitaires ne dépend pas tant des forces armées en leur pouvoir,
ou de ce que Max Weber appelle le « monopole de la violence »,
que de leur « sagacité ». Quelle est donc cette singuliere vertu ?
Evoquant les deux moments fondateurs de I'histoire chinoise,
'un intervenant au xi¢ siccle avant I'ere commune, lorsque la
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féodalité codifie le rituel qui organise sa domination, l'autre
une dizaine de siecles plus tard, lorsque I'unification impériale
acheve I'époque dite des « royaumes combattants », le sinologue
Jean Francois Billeter s’interroge, dans le sillage de Cornelius
Castoriadis, sur les institutions imaginaires des socié¢tés. Et il
observe que, dans bien des cas, les processus de ce type suivent
apparemment une dynamique analogue :

De tous temps, les hommes se sont créé des mondes, a partir de leur
expérience et de leurs connaissances, et lont toujours fait par des
actes de Iimagination. [...] Presque toujours, les syntheses imagi-
naires qui se sont imposées durablement ont servi les intéréts des
minorités qui détenaient le pouvoir et disposaient des richesses.
A toutes les époques, des sociétés enticres ont pris cet imaginaire
pour la réalité méme et se sont trouvées soumises, par ce biais, aux
intéréts de la minorité. Aucune classe dirigeante ne se serait main-
tenue si elle n’avait pas fait partager a la société qu’elle dominait une

certaine vision des choses3.

La singulicre compétence organisationnelle des dignitaires,
quel que soit le pays ou I'époque, consisterait donc d’abord a
produire, diffuser et inculquer une « certaine vision des choses »,
le recours a la violence n’intervenant que lorsque la sagacité en
question fait défaut. L.a manocuvre a été en effet maintes fois
analysée. Citons, a titre d’exemple, la description que propose
I’historien Georges Duby de la tripartition qui fonde l'ordre
social féodal dans I'Europe du Moyen Age :

Tandis que se diluent les dernieres formes de I'esclavage, tandis que
danslaplupart des provinces de France se perd au début du xii¢ siccle
I'usage du mot serous, la paysannerie dans son ensemble, sur qui
s’appesantit, renforcé, ce qui subsiste des contraintes du pouvoir,
apparait soumise, par sa situation méme, a 'exploitation d’autrui.
D’autres gagnent pour elle son salut par des pricres, d’autres sont
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chargés, en principe, de ladéfendre contre les agressions. Pour le prix
de ces faveurs, ses capacités de production sont totalement prison-

nieres des cadres de la seigneuric*.

Un autre médiéviste, Mathieux Arnoux, résume : « L'ordre n’est
pas le méme pour ceux qui travaillent et pour ceux qui consom-
ment les fruits de ce travails. » Citons, enfin, I'analyse du philo-
sophe Louis Althusser concernant l'ordre social démocratique
dans I'Europe du xx¢ siecle : « Faire accomplir, pour I'essentiel,
ses propres objectifs de classe par ses propres exploités, c’est
savoir les dominer de haut politiquement, c’est, en méme temps,
savoir les subjuguer de haut idéologiquement : par I'Etat®. » De
’Antiquité chinoise jusqu’a la modernité occidentale en passant
par 'Europe médiévale, la sagacité des dignitaires aurait ainsi
consisté a « subjuguer » les masses laborieuses.

Or, c’est en Mésopotamie, plusieurs siccles avant I'émer-
gence de la féodalité chinoise, que sont apparues les premicres
« syntheses imaginaires » ayant « servi les intéréts des minorités
qui détenaient le pouvoir et disposaient des richesses ». Les
scribes impériaux qui s’y sont succédé durant trois millénaires,
sumériens, akkadiens, babyloniens, assyriens, néo-babyloniens,
etc., ont en effet repris a leur compte un méme canevas idéolo-
gique, inlassablement gravé dans l'argile et diffusé dans tout le
croissant fertile : /a raison détre des bumains est de travailler afin
de subvenir aux besoins des dieux. Cest, a 'aube de I'Histoire, la
premiere mise en forme écrite de Uimperium : un mythe de la créa-
tion de 'homme (anthropogonie) instituant, sur le plan de I'ima-
ginaire, la structuration inégalitaire de la vie en société, soit une
«certaine vision des choses » promise a un avenir multimillénaire.
Et Pavenement du capitalisme ne devait guere changer la donne,
d’autant qua suivre I'ethnologue André Leroi-Gourhan, il pour-
rait, sous sa forme la plus rudimentaire, la capitalisation des
denrées agricoles, plonger ses racines des I'époque néolithique?’.
Décrivant, quant a lui, I'ascension d’une classe de notables dans
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la société néo-babylonienne de I'époque chaldéenne (vi€ siecle
avant J.-C.), I'historien Georges Roux y distingue I'apparition
des premiers « capitalistes » : « A I'époque néo-babylonienne, la
mieux connue de ces dynasties de capitalistes est la famille Egibi
a Babylone, qui édifia une fortune colossale dans les transactions
immobilicres, le commerce des esclaves, les préts a intéréts, la
fondation de socié¢tés commerciales et agricoles, enfin la création
de véritables banques de dépot®. » Ce pourrait étre le portrait
d’un grand marchand italien, portugais ou hollandais vivant entre
le x1¢ et le xvin® siecle ; d’ou conclure que des la plus lointaine
Antiquité, I'anthropogonie a été un élément indispensable au
développement, sinon du « capitalisme » proprement dit, du
moins de la division sociale entre « oppresseurs » et « opprimés ».

Le propos de cet ouvrage est de restituer la portée transhis-
torique de cette synthese imaginaire apparue d’abord en
Mésopotamie, I'enjeu étant de réinterpréter, a cette lumicre,
I'argument initial du monothéisme hébraique.

Qu’est-ce que le monothéisme hébraique ?
Dans un court « Essai sur I'histoire de la Chine, d’apres Spinoza »,
Billeter se propose d’esquisser « une interprétation de I'histoire
chinoise comparable a celle que Spinoza a donnée de I'histoire
des Hébreux® ». Dans I'un et 'autre cas, une synthese imaginaire
aurait durablement assujetti les masses laboricuses au pouvoir
et aux intéréts d’une minorité. Spinoza considere en effet que
Moise, au mont Sinai, a réuni un ramassis d’esclaves hébreux
sous la loi d’un imperium ; autrement dit, il les a subjugués idéo-
logiquement, par I'Etat, en les soumettant 2 une « Loi » réglant
les comportements sociaux et subordonnant les subjectivités.
C’¢était déja l'opinion de Hobbes et, avant lui, de Machiavel qui,
dans son Prince, a rendu hommage a la sagacité du fondateur de
Vimperium des Hébreux : « Mais pour venir a ceux qui par leur
virtu, et non point par fortune, sont devenus princes, je dis que les
plus excellents sont Moise, Cyrus, Romulus, Thésée et quelques
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autres semblables'™. » Saint-Just également reconnait en Moise le
fondateur d’un T:Itat, mais en des termes dépréciatifs : « Moise fait
la fable des démons et la fable d’Eden pour épouvanter son peuple
par le chitiment de la désobéissance. Aussi ce peuple dénaturé,
n’est-il jamais revenu de son fanatisme". » De méme Kant, dans la
foulée du révolutionnaire francais, récuse a la loi mosaique 'uni-
versalité de la morale : « La foi juive est d’apres son institution
primitive, un ensemble de lois uniquement statutaires sur lequel
était établie une constitution d’Etat; quant aux compléments
moraux qui lui furent ajoutés déja a cette époque, ou méme par la
suite, ils ne relevent nullement du judaisme comme tel™. » Hegel,
dans L’Esprit du christianisme et son destin, a relayé I'argument,
Moise n’étant somme toute, a ses yeux, qu'un autre Pharaon
et le « fanatisme » devenant, sous sa plume, une passivité : « Le
libérateur de son peuple devint aussi son Iégislateur; — cela ne
pouvait rien signifier d’autre que ceci : celui qui Iavait libéré d’un
joug le soumit a un autre. Une nation passive qui se donnerait a
elle-méme des lois serait une contradiction®. » Par ailleurs, bien
avant le sinologue, Hegel semble avoir congu lhistoire juive de
manicre comparable a I'histoire chinoise. La manicre dont il décrit
la sagacité des dignitaires chinois recoupe en effet son analyse
d’un mosaisme dont, apres Kant, il décrit la morale comme sur-
déterminée par I'Etat. Ce qu'il enseigne au sujet des « Chinois »
pourrait donc s’appliquer aussi bien aux « Juifs » :

Lamorale est tres développée chez les Chinois. Mais tandis que chez
nous la Iégislation ainsi que le systeme des lois civiles contiennent
les déterminations essentielles de la moralité de sorte que dans les
conditions juridiques la morale est existante, réalisée, et n’est pas
seulement pour soi, chez les Chinois les devoirs moraux comme tels
sont des déterminations du droit, des lois, des commandements. On
ne trouve chez les Chinois ni ce que nous appelons droiture, ni ce que

nous appelons moralité'.
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Nétant pas sinologue, il nous est difficile d’apprécier les juge-
ments des uns et des autres au sujet de la Chine, de ses digni-
taires, de sa morale ou des moments fondateurs de son histoire.
En revanche, étant « judéologue », il nous revient d’interroger
le jugement des philosophes occidentaux au sujet de Moise.
Machiavel le compare donc a Cyrus, Romulus ou Thésée ; Saint-
Just, Kant et Hegel l'identifient a un autocrate « oriental ». Et
si le cas de Spinoza est plus complexe, sa lecture de I'épopée
biblique n’en confirme pas moins, dans ses grandes lignes, 'opi-
nion commune : Moise est le fondateur d’un 7mperium, et au-dela,
a suivre Billeter, Pauteur de I'une de ces puissantes « syntheses
imaginaires » qui permettent a une classe dominante d’incul-
quer aux masses laboricuses les valeurs, les représentations, les
pratiques et, surtout, ’horizon qui assurent la pérennité de son
pouvoir, et éventuellement son expansion. Ainsi, de I’horizon
que dessine Iépopée biblique, Marcel Gauchet croit pouvoir
esquisser les grandes lignes lorsque, définissant le « messia-
nisme » juif comme un « impérialisme mystique », il assure :

Le destin final d’Israél, qui justific sa présente élection, ce sera de
se subordonner toutes les autres nations, afin de faire régner la
loi de Yahvé dans 'univers entier, « d’'une mer jusqu’a I'autre, et de
I’Euphrate au bout du monde ». |...] Ainsi la logique impériale, en
opposition avec laquelle s’est formé le monothéisme, resurgit-elle en
lui, une fois bien établi, comme son horizon obligé : a Dieu universel,

domination universelle's.

Lassertion est de prime abord étonnante, sachant que le
royaume d’Israél a été dans I’Antiquité la proie d’empires succes-
sifs, depuis Babylone jusqua Rome, puis que s’il a été question
d’une « domination universelle » durant les deux millénaires
de I'ere commune, c’est celle qui s'est exercée sur les Juifs en
royaumes chrétiens et musulmans plutot que celle qu’ils auraient
exercée sur dautres. Mais le philosophe a alors a I'esprit une
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matrice idéologique, ou une synthese imaginaire, et non une
réalité historique. Et de I'analyse de cette matrice, il conclut que
le « destin final d’Israél » est un « impérialisme mystique ».

A ce prestigicux consensus, il convient d'opposer I'obser-
vation d’une historienne du judaisme : « Aucun [autre]| peuple
antique ne s'est donné d’esclaves pour ancétres'. » Hegel y
verrait sans doute la raison pour laquelle les Juifs, a la diffé-
rence des Grecs et des Romains, forment une « nation passive »,
incapable de se donner a elle-méme des lois. Mais nous savons
aujourd’hui que I"épopée biblique est pour I'essentiel fictive et
que par conséquent se donner des esclaves pour ancétres est
I’élément d’une synthese imaginaire et non un fait historique.
Hegel lignorait-il? Tite-Live, déja, retracant les origines de
Rome, ne manquait pas d’observer qu’a bien des ¢gards elles
s’abreuvent au mythe plutot qua Phistoire. Ainsi, qu’une vestale
ait été visitée par le dieu Mars et que de leur union soient nés les
fondateurs de la ville impériale lui suggere la réflexion suivante :
« Les destins exigeaient, sans doute, la naissance d’une si grande
ville et la création d’'un empire qui ne le céderait qua la puis-
sance des dieux. Victime d’un viol, la vestale mit au monde deux
jumeaux et, soit qu’elle le crit, soit parce qu’il était plus hono-
rable de dire qu'un dieu était responsable de cette faute, elle
désigna Mars comme le pere de cette descendance incertaine'”. »
Si Tite-Live fait en outre observer qu’il est d’usage pour une cité
de sattribuer des fondateurs divins, « amorcant par 1a un début
de réflexion comparative sur la typologie des récits de fonda-
tion », il aboutit néanmoins, poursuit un historien contemporain,
« a une sorte de récupération de la fable par sa valeur symbo-
lique » : « A partir du moment ou Rome leur a imposé sa domi-
nation par la force de ses armes, les peuples de la terre doivent
admettre la Iégende voulant que les fondateurs de la cité soient
d’origine divine, et nés précisément du dieu de la guerre'™®. » Une
fable importe en effet par sa « valeur symbolique ». Or, celle-ci
differe grandement selon que ses héros sont fils d’esclaves ou de
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maitres, et que son dieu est un libérateur d’esclaves (« je suis yhvh
ton dieu qui t’a fait sortir d’Egypte, d’'une maison d’esclaves ») ou
un dieu de la guerre (Mars). C’est peu dire que Machiavel, identi-
fiant Moise a Cyrus, Romulus ou Thésée, ne I'a pas relevé.

Cyrus est I'un des derniers chainons d’une antique civili-
sation proche-orientale qui commence a Sumer a la fin du v¢
millénaire avant I'ere commune, se poursuit avec Babylone,
I'Egypte et I'Assyrie et se prolonge enfin avec Cyrus lui-méme,
Romulus et Thésée, si bien que pour apprécier loriginalité des
écrits hébraiques, il convient de les resituer dans le contexte
idéologique d’ou ils émergent : la civilisation mésopotamienne.
Et de fait, plutdt que la réplique de Sargon d’Akkad, de Romulus
ou de Cyrus (trois fondateurs d’empire, les deux premiers ayant
été abandonnés, enfants, sur les eaux d’un fleuve), Moise en est
I'antithese. Ainsi, tandis que les héros paiens sont issus d’une
lignée royale, puis recueillis dans les marges de la soci¢té, d’ou
ils entreprennent ensuite leur ascension vers le pouvoir, Moise
est issu d’un peuple d’esclaves puis recueilli dans la maison de
Pharaon, qu’il quitte aussitot qu’« il a grandi » (Ex. 2,10), préci-
sément afin de prendre le parti des esclaves (hébreux) contre
leurs maitres (égyptiens). A s’en tenir 2 la biographie fabulée du
héros, s’ensuivrait donc, pour ce qui est de I'épopée biblique,
une tout autre hypothese de lecture que celle qui domine Phis-
toire de la philosophie occidentale de Machiavel a Gauchet :
Moise n'est pas le fondateur d’un imperium, il est plutdt le héros
d’une synthese imaginaire dont la finalité est non pas gouverne-
mentale mais « critique », au sens ou I'entend Michel Foucault
lorsqu’il pose la question : « qu’est-ce que la critique ? » — et qu’il
répond:

Si la gouvernementalisation, c’est bien ce mouvement par lequel il
sagissait dans la réalité méme d’une pratique sociale d’assujettir les
individus par des mécanismes de pouvoir qui se réclament d’une

vérité, eh bien, je dirais que la critique, c’est le mouvement par
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lequel le sujet se donne le droit d’interroger la vérit¢ sur ses effets de
pouvoir et le pouvoir sur ses discours de vérité; la critique, ce sera
I'art de T'inservitude volontaire, celui de l'indocilité réfléchie. La
critique aurait essenticllement pour fonction le désassujettissement
dans le jeu de ce qu’on pourrait appeler, d’un mot, la politique de la

vérité".

Le « mouvement » décrit par Foucault, qu’il situe ala Renaissance
et qu’il nomme donc « critique », est aussi celui qui, selon nous,
instruit la fable hébraique. Car la sortie d’Egypte sous la conduite
de Moise et Aaron ne vise pas a fonder en quelque terre promise
un /mperium des Hébreux, mais a situer le moment fondateur
d’une existence humaine dans l'acte de se soustraire, au moins
subjectivement, a la sagacité des dignitaires. En témoigne, outre
Moise quittant la maison de Pharaon aussitot qu’il a « grandi »,
la formule inaugurale de I'aventure abrahamique : « va pour toi »,
exhorte le dieu biblique lorsqu’il s’adresse pour la premicre fois a
Abraham (Gn. 12,1).

Ou pour le dire avec les mots de Frédéric Lordon qui, dans
son livre /mperium, assure que « sous la loi des grands nombres
du social, la capture est une fatalité> », nous pensons que le
mosaisme a pour enjeu de soustraire ’humain a la « fatalité ».
Est-ce a dire qu’il convient d’objecter au philosophe spino-
ziste que nulle « fatalité » ne régit « la loi des grands nombres
du social »? Ou est-ce a dire qu'une pensée de I'émancipa-
tion n’a d’autre enjeu, 7 fine, que de soustraire I’humain a cette
« loi des grands nombres du social »? A cette question cruciale
qui, en un sens, balise le différend entre philosophes (notam-
ment marxistes) et psychanalystes (notamment lacaniens),
les premiers privilégiant la révolution universelle, les seconds
Iaffranchissement singulier, il ne s’agira pas ici d’apporter une
réponse définitive, mais des éléments de réflexion puisés dans
une histoire qu’il convient de reprendre a ses commencements
néolithiques, puisque c’est la que prend naissance la « loi des



24  Lasouveraineté adamique

grands nombres du social » et la « fatalité » quelle véhicule.
Quant a I’horizon qu’ouvrirait une heureuse synthese de Marx et
de Freud, disons simplement qu’il est esquiss¢ des le Manifeste de
1848 : « A la place de I'ancienne société bourgeoise, avec ses
classes et ses antagonismes de classes, surgit une association ou
le libre développement de chacun est la condition du libre déve-
loppement de tous?'. »

{fin de Pextrait}



