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Introduction



Dans Le Pianiste déchaîné, Kurt Vonnegut décrit une 
nouvelle société qui a émergé dans le sillage d’une guerre 
mondiale entre les États-Unis et une autre puissance, 
où la division entre travailleurs et capitalistes n’est plus 
d’actualité. Le départ de la plupart des hommes au front 
a en effet forcé les ingénieurs à se passer d’eux dans les 
entreprises. Une fois revenus de la guerre, les soldats 
n’ont plus trouvé d’emplois à occuper. L’humanité est 
donc désormais divisée entre, d’un côté, des ingénieurs 
et des administrateurs d’usines entièrement automati-
sées et, de l’autre côté, des « inutiles au monde ».

Le gouvernement, conscient du danger que repré-
sente une armée de chômeurs plus grande que jamais, 
leur fournit alors un revenu de base, financé par des 
impôts sur les machines, et les occupe avec des tâches 
plus ou moins futiles dans des corps de reconstruction 
et de récupération. Dans ce nouveau monde, ce sont les 
ingénieurs, et non plus les capitalistes, qui détiennent le 
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pouvoir. Cependant, les ingénieurs eux-mêmes ne sont 
pas à l’abri du risque de devenir superflus. L’invention 
d’un nouveau gadget par l’un d’entre eux le met lui-
même et soixante-douze autres ingénieurs au chômage : 
ils se voient ainsi rejetés parmi les inutiles. À la fin du 
roman, les laissés-pour-compte de la modernité et du 
progrès, des êtres humains sans travail et donc sans but 
dans la vie, se soulèvent lors d’une insurrection visant à 
détruire les machines qui les ont mis au chômage.

Ce roman de science-fiction publié en 1952 est 
en partie inspiré de l’expérience de Vonnegut chez 
General Electric, où il a fait de la publicité pour les 
nouvelles machines-outils à commande numériques 
dans l’après-guerre. Celles-ci ont été introduites dans 
les usines du groupe comme un moyen de contourner 
le contrôle qu’exerçaient les tourneurs-fraiseurs sur le 
procès de production. Auparavant, ces ouvriers quali-
fiés – souvent syndiqués – pouvaient réguler le rythme 
auquel ils fabriquaient des pièces, tout en gardant la 
main sur les machines-outils, ce qui leur donnait le 
pouvoir de facto dans l’atelier. La commande numé-
rique vise à changer cette situation. Celle-ci permet de 
décomposer les pièces en une représentation mathé-
matique, puis en un code numérique. Ce code est 
ensuite lu par la machine, qui le traduit en signaux 
électriques, puis en mouvements. Pour le bureau des 
méthodes, ces nouvelles machines versatiles représen-
taient la promesse d’une réduction du coût de la main-
d’œuvre et d’une maîtrise accrue du procès de travail, 
en ce qu’elles rendaient dispensable la qualification 
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des ouvriers tourneurs-fraiseurs. In fine, les nouvelles 
machines devaient servir à se débarrasser de la plupart 
des ouvriers et à discipliner ceux qui restaient1.

Au début des années 2020, ce n’est pas une guerre, 
mais une épidémie mondiale qui fait craindre la dispa-
rition de millions d’emplois. En effet, les robots 
présentent l’avantage de ne pas tomber malades – et 
aussi de ne pas se syndiquer et de ne pas faire grève. 
Le rêve d’une usine sans ouvriers est aussi vieux que la 
révolution industrielle. Selon certains, ce rêve est enfin 
à portée de main, cela non pas grâce aux machines-
outils à commande numérique, mais aux progrès dans le 
domaine de la robotique et de l’intelligence artificielle. 
On cite souvent comme exemple du futur du travail 
l’usine de voitures électriques Tesla de Fremont, en 
Californie, où est assemblé le Model 3 selon le principe 
du lights-out manufacturing, c’est-à-dire d’une produc-
tion sans humain, entièrement réalisée dans le noir. Pour 
les plus pessimistes, ce genre d’exemples confirme que 
l’humanité se dirige vers le scénario décrit par Vonnegut, 
où nous serions tous désœuvrés à plus ou moins moyen 
terme. Pour les plus optimistes, il faut profiter de ce 
«  grand remplacement technologique  » pour enfin faire 
advenir le vieux rêve socialiste de paresse et d’oisiveté 
formulé par Paul Lafargue.

Plutôt que celle d’un corps de reconstruction et 
de récupération, l’armée de surnuméraires prend une 

1. David F. Noble, Forces of Production. A Social History of Industrial 
Automation, New York, Knopf, 1984.
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tout autre forme depuis l’épidémie de Covid-19. Vous 
travaillez depuis chez vous dans un métier intellectuel et 
vous avez besoin de vous faire livrer des fournitures pour 
télétravailleur ? Un « prestataire de service de livraison » 
sonne en bas pour vous livrer votre colis. Le soir, après 
une journée éreintante devant l’écran, vous commandez 
votre plat préféré sur une application de livraison de 
repas – quelques minutes plus tard, quelqu’un (de plus 
en plus souvent un travailleur sans papiers qui loue le 
compte de quelqu’un d’autre) le dépose en bas de chez 
vous. En fin de compte, vous n’avez plus besoin de sortir 
de chez vous : sur une application de services à domicile, 
en un clic, vous pouvez aussi réserver un coiffeur, une 
esthéticienne, une femme de ménage, une nounou ou un 
coach sportif.

Aucune de ces personnes n’est salariée. Elles 
travaillent toutes sous le statut de micro-entrepreneur. 
Elles ne bénéficient ni du salaire minimum, ni des 
congés payés, ni des allocations chômage, et, la plupart 
du temps, elles ne bénéficient d’aucune protection 
sociale. Après la disparition du travail, l’apparition de 
plateformes numériques fait craindre celle du salariat, 
remplacé par une foule de travailleurs indépendants, 
précaires et payés à la tâche. Ceux-ci sont liés aux plate-
formes numériques par un simple contrat commercial. 
L’épidémie mondiale de Covid-19 a rendu cette forme 
de travail à la fois plus présente et plus visible, en contri-
buant à ce qu’un nombre croissant d’acteurs se tourne 
vers des solutions digitales pour certains services à la 
personne et aux entreprises.
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Les plateformes numériques ont permis une certaine 
continuité dans l’activité économique pendant les confi-
nements successifs, dans un contexte où le recours à 
des contacts physiques avec un large public était inen-
visageable2. Certains voient dans l’émergence de cette 
armée de travailleurs ubérisés le pendant d’une montée 
inéluctable du chômage sous l’effet combiné de l’auto-
matisation, de la délocalisation de la production vers 
des pays à bas coût et de la désindustrialisation. Ils en 
déduisent que la société salariale que l’on a connue 
pendant les Trente Glorieuses serait en train de dispa-
raître, remplacée par une nouvelle économie3.

Cependant, contrairement aux idées reçues, le 
travail se maintient. Simplement, il se transforme, quand 
il ne se développe pas dans de nouveaux secteurs. La 
fortune de Jeff Bezos, ancien patron d’Amazon – et un 
des hommes les plus riches de la planète  –, augmente 
de jour en jour. Il l’a construite sur la brillante idée 
de rendre accessible l’ensemble des marchandises du 
monde sur Internet, et sur l’exploitation de millions de 
préparateurs de commandes et de livreurs. De la même 
façon, malgré les discours triomphalistes sur la robo-
tique, jamais autant de personnes n’ont travaillé dans 
l’industrie au niveau mondial. L’usine Tesla de Fremont, 
parangon de l’automatisation du travail, a dû faire 
marche arrière dans son rêve d’une robotisation totale. 

2. OCDE, The Role of Online Platforms in Weathering the COVID-19 
Shock, 8 janvier 2021.
3. Nick Srnicek, Capitalisme de plateforme. L’hégémonie de l’économie 
numérique, trad. fr. P. Blouin, Montréal, Lux, 2018.
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Face aux nombreux problèmes occasionnés par la flexi-
bilité des installations de l’usine, Elon Musk, le patron 
de Tesla, a déclaré que «  l’automatisation excessive 
chez Tesla était une erreur  » et que les humains étaient 
«  sous-estimés  »  : en 2018, autour de 10 000 personnes 
travaillent sur le site, hors prestataires. Enfin, à contre-
courant des discours enthousiastes sur la nouveauté 
radicale de l’économie digitale, le salariat coexiste 
toujours avec la mise en mouvement d’une armée de 
nouveaux prolétaires par les plateformes numériques4, 
ce qui remet en cause le discours ambiant sur la dématé-
rialisation de l’économie.

La fin du travail n’est pas qu’un fantasme de patrons 
et de journalistes  : de nombreux intellectuels et univer-
sitaires se prêtent eux aussi aux prédictions et aux jeux 
de divination sur le futur du travail. On voit ainsi se 
développer partout dans le monde une littérature qui 
compile les exemples de métiers où le travail disparaît et 
où le salariat est remplacé par l’auto-emploi5. La situa-
tion, nous disent ces penseurs, serait grave  : il y aurait 
urgence à tirer la sonnette d’alarme avant qu’il ne soit 
trop tard, et que les «  inutiles au monde  » se soulèvent 
contre leurs maîtres comme à la fin du Pianiste déchaîné. 

4. Sarah Abdelnour, Moi, petite entreprise. Les auto-entrepreneurs, de 
l’utopie à la réalité, Paris, Puf, 2017.
5. Voir notamment Erik Brynjolfsson et Andrew McAfee, The Second 
Machine Age: Work, Progress , and Prosperity in a Time of Brilliant 
Technologies, New York, Norton & Company, 2014, ou Martin Ford, 
L’Avènement des machines. Robots & intelligence artificielle : la menace d’un 
avenir sans emploi, trad. fr. F. Devesa et P. Adams, Paris, FYP éditions, 
2017.
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On voit nombre de ces penseurs mettre en avant auprès 
du personnel politique la nécessité de prendre des 
mesures courageuses et novatrices telles que l’instaura-
tion du revenu universel, afin de faire face aux dangers 
qui guettent l’humanité.

Le but de ce livre est de revenir sur les idées reçues 
quant à l’avenir du travail, de montrer que celui-ci est 
loin de disparaître et même que, par bien des aspects, 
le futur du travail ressemble à son passé. Pour ainsi dire, 
nous continuons de vivre dans une «  société fondée sur 
le travail6  », où celui-ci demeure central. Cette centra-
lité peut être considérée sous deux aspects. Elle est 
anthropologique, au sens où le travail est l’activité prin-
cipale par laquelle on produit et on reproduit la société. 
Et elle est sociale, dans la mesure où le salariat demeure 
la norme en matière d’emploi et où le travail occupe une 
place centrale dans la vie des individus et dans les repré-
sentations sociales.

Cette double centralité du travail a trouvé son 
apogée pendant les Trente Glorieuses, dans ce qu’on a 
appelé la «  société salariale7  », c’est-à-dire un moment 
où le travail apparaissait comme la source des richesses 
dans la société et où le salariat était perçu comme une 
condition désirable et comme un facteur d’intégration 
sociale. Depuis, la centralité du travail n’a cessé d’être 
remise en cause. Le mouvement amorcé depuis le milieu 

6. Dominique Méda, Le Travail. Une valeur en voie de disparition ?, Paris, 
Flammarion, 2010.
7. Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale. Une chronique 
du salariat, Paris, Gallimard, 1995.



des années 1970 s’est accéléré avec la crise économique 
de 2008, la désindustrialisation dans les pays développés 
ayant fait craindre à certains la fin de la classe ouvrière.

Qu’en est-il réellement ? Le travail humain est-il 
menacé de remplacement par des machines et des algo-
rithmes ? Le salariat est-il voué à disparaître ? Et, si ce 
n’est pas le cas, quelles formes le travail prend-il désor-
mais ? Je mène des recherches depuis une dizaine d’an-
nées sur les transformations sociotechniques du travail, 
principalement dans l’industrie automobile. Je n’ai pas 
pu m’empêcher de constater le décalage abyssal entre 
les pronostics sur la fin du travail et la réalité du terrain ; 
entre ce que disent les futurologues et les apologistes de 
la start-up nation, d’une part, et ce que disent de façon 
très prosaïque les travaux de recherche ou les travail-
leurs eux-mêmes, d’autre part. Le but de cet ouvrage 
est de confronter ces deux points de vue et de montrer 
comment s’articulent aujourd’hui le travail et la société, 
afin d’ouvrir un débat sur les voies de l’émancipation 
du travail. Car cette voie reste pour l’heure obscurcie 
par les discours sur la fin du travail qui ont pour effet, 
souvent à dessein, de nous faire croire que le capitalisme 
est l’horizon indépassable de notre temps.

{fin de l’extrait}


