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homme délesté
Car jamais nous ne voulons étre hors de chez nous.

Miinzer, lui aussi, ne s’est mis en marche que pour rassasier.
Mais, a la différence des petits agitateurs de son temps, jamais il
ne s’arréta dans cette marche. Jamais il ne resta immobile, dans la
force provocatrice de soulevement, dans I'appel continu a ne plus
se laisser bercer. Si la non plus, selon le vieux dicton paysan, on
ne dansa point avant de manger, la danse pourtant, I'animation
spontanée de I'ame paralysée, fut la seule raison de vivre, I'ultime
nécessaire, plus que pressant.

Mais 'homme s’est en toutes choses abandonné et renoncé,
de telle sorte que, s’il a pris la mauvaise voie, il reste libre de s’en
détourner. Rien hors de lui ne I'inhibe ; 'enfant est innocent et ne
possede que Iaptitude a pécher; on peut lui extirper la volonté
de pécher. Or nous avons ainsi retourné la situation ; le mal accu-
mulé perd toute force des lors que nous rompons avec lui. Parlant
de « ’homme grossier », Miinzer déclare que Dieu ne I'attache
point a sa méchanceté, et il ajoute : « Ah! Si les pauvres paysans
réprouvés savaient cela, ils en tireraient bien grand profit ! » En se
délestant, ’homme rejette, en effet, tous les grands de ce monde,
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et ce monde lui-méme;; il ne leur permet plus de le commander
ct de le berner. S’il cherche et s’il honore — en lui et en chacun
- le petit, le faible, le nostalgique, le besogneux, « alors il ne se
peut point que le grand ne cede devant le petit et, devant lui,
ne se couvre de honte ». LLes hommes chassent leurs maitres, ils
ont pour cela toute liberté; finalement souci et respect se voient
situés aleur vraie place.

Du bon usage de laviolence
C’est justement pourquoi rien ici ne devait plus affaiblir ni
tromper. Devant la ruse et la dureté des grands, enfoncés dans
le mal, le regard de Miinzer fut, a un degré tout particulier, tran-
chant et aiguisé.

Assez longtemps il avait fait place a la bonne parole, a la colé-
reuse admonition. Vainement il avait proclamé la justice, préché
I'appel au bon vouloir, vainement il avait accepté de « considérer
comme membre de la fraternelle communauté » et de tenir en
honneur quiconque viendrait a résipiscence. Car c’est toujours
la méme histoire : non sculement celui qui reste faible, mais,
plus stirement encore, celui qui domine acceptent la situation
telle quielle est; ils aiment la tranquillité et ils la prennent pour
la paix. Que menace une attaque des petits et que les moyens de
défense ne soient pas encore — ou ne soient plus — rassemblés
en quantité suffisante, alors on voit croitre chez les grands une
disposition d’esprit apparemment pacifique, jusqu’au moment
ou la Terreur blanche se déchaine et met au jour ce qui était
jusqu’alors paisible, bien ordonné, — ou elle rend la monnaie
de la piece et bien au-dela, comme le gibet a toujours renchéri
sur un simple vol de bois. C’est ainsi qu'aux timides pricres des
paysans, a leur chrétienne requéte en faveur d’un équitable arran-
gement, on ne répondit d’abord qu’en faisant la sourde oreille,
en continuant a exercer contre cux une inflexible oppression;
mais, des que la tempéte éclata et souffla en plein jour, le guieta
non movere du seigneur, son mauvais vouloir parurent se changer
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en « pacifisme », et ce pacifisme tenta de jeter le trouble dans le
rassemblement chrétien. C’est pourquoi Miinzer se tourna sans
tarder contre I'apparente humeur paisible des princes, contre la
« fausse bonté » de Luther, percant a jour tout ce que ces atti-
tudes avaient de mystifiant ou I'abus idéologique qu’en firent des
pacifistes comme Karlstadt :

Rien ici-bas ne présente plus beau visage et ne porte plus joli masque
que la feinte bonté; ainsi se vérifie la prophétie de Paul, 1T Tim., 3 :
« Aux derniers jours les amateurs de plaisirs auront bien les appa-

rences de labonté, maisils en renieront la vertu'. »

Car justement cette bonté n'est qu'une berceuse destinée a
endormir le peuple, et la paix qu'elle proclame une simple dicta-
ture statique de I'injustice.

Aussi bien Miinzer exige qu’on « se débarrasse de ces hommes
chaque fois qu’ils barrent la route »; sinon leur impudence sera
sans limites et de toute convention conclue avec eux il ne restera
que des débris. En écrivant son Apologie tres bien fondée, 1e tribun,
dans sa clairvoyante amertume, rejette toute la responsabilité de
la situation sur la classe dominante :

Les seigneurs font tout cux-mémes pour sattirer I'inimiti¢ des
pauvres gens; ils se refusent a supprimer ce qui provoque la révolte.

Comment les choses, a lalongue, iraient-clles mieux ?

C’en est fini avec les faux-semblants de l'ordre et de la tranquil-
lité, et 'un des problemes essentiels que pose la révolte se trouve
ainsi mis en lumiere, dans la mesure précisément ou la véritable

1. Dapres /7 Tim., 111, 1/5 : « Dans les derniers jours [...| les hommes seront
égoistes, cupides, vantards, orgueilleux, diffamateurs, révoltés contre leurs parents,
ingrats, impies, sans coeur et sans pitié, calomniateurs, intempérants, intraitables,
ennemis du bien, délateurs, effrontés, aveuglés par lorgueil, plus amis de la volupté
que de Dieu, ayant les apparences de la pi¢té, mais reniant ce qui en est la force... »
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«révolte » — ou, du moins, le complexe de responsabilité et de
faute qu’elle suscite — correspond moins a la réaction violente
contre la violence que bien plutot a la possession méme de cette
violence et a 'usage qu’on en fait pour protéger la classe domi-
nante. Déja 'un des tout premiers socialistes, Mo-Tih, I'homme
qui découvrit en Chine P'amour des hommes, décelait une révolte,
non seulement lorsque le fils ou le citoyen s'aime lui-méme et
n’aime point son fils ou le citoyen saime lui-méme et n’aime point
son pere ou son prince, mais davantage encore dans les autres
situations proprement primitives, ou le pere ou le prince saime
lui-méme et n’aime point son fils ou ses sujets, ou par conséquent
I'égoisme, le principe de violence exercent d’en haut leur oppres-
sion, cherchant leur intérét hors de toute communauté. Ainsi, le
probleme de la révolte ne se pose plus au simple niveau de /7nsur-
rection, c’est-a-dire dans une perspective phénoménale et fonc-
tionnelle a laquelle on s’est beaucoup trop attaché, mais, de facon
fondamentale, sur le plan statique du 7égime méme de violence.
Cette réalité proprement antichrétienne — que Miinzer combat,
avec comme fin l'arc-en-ciel, tandis que Luther la protege, avec
comme faux-fuyant la liberté des blasons princiers — est moins le
mouvement de violence que la violence elle-méme, sa présence et
sa possession, son installation codifiée sous le nom de « pouvoir »,
sa jouissance et la jouissance de ce qu’elle protege et quielle seule
est en mesure de conserver.

Aussi bien le probleme est tout autre selon que 'on combat
pour sa propre cause ou que l'on est acculé a la révolte pour
défendre la cause des autres. Car ce qui juge 'homme, ce qui peut-
étre fait justement la faiblesse du Chrétien, cest non seulement
lacte qu’il accomplit, mais ce qu’il accepte que souffrent les autres.
La non-résistance au mal interdit qu’on augmente la quantité
du mal, quen résistant on commette soi-méme une faute. Mais
a certaines époques le mal prend de telles proportions qu’en le
tolérant, précisément parce qu’on le tolere et qu’on invite autrui
a le tolérer, on I'accroit, on le renforce, on le confirme, disons
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plus : on le provoque. Par la non-résistance, on rend les autres
coupables ou, tout au moins, on les induit en tentation ; il ne s’est
jamais trouvé jusqu’ici qu’en « résistant » par les voies de 'amour,
au lieu de résister par les voies de la violence, on ait réussi a briser
la violence des méchants, ni méme a éveiller dans leur coeur une
honte capable de les désarmer. De méme, en tolérant le regne
du mal sur un plan purement personnel, et non point de facon
universelle, par référence ala solidarité naturelle des hommes, on
se fait le complice de ce regne, — complice non seulement de la
violence qui asservit I'ame des méchants, mais de celle aussi qui
asservit ’ame de leurs victimes. Dans des conflits de cette sorte,
celui qui tolere le mal est a tout le moins aussi coupable que celui
qui réagit effectivement contre lui; si ce dernier court lui-méme
le danger de perdre son ame en mettant la violence au service
de la pitié, au service de 'amour, il peut encore se demander, de
facon authentiquement chrétienne : « Qu'importe le salut de
mon ame ? » C’est au fat tvam asi*> des autres ames, du royaume
des ames, qu’il a pu sacrifier la sienne. L’opposition, par consé-
quent, n’est pas absolue entre "amour ct le désir de prendre sur
soi douleur et méme faute, de renoncer soi-méme a sa propre
délivrance pour que la lumicre au moins puisse transpercer aussi
la crotite la plus dure. Jusqu'a présent on n’a vu se manifester qu’a
I’état de pures et simples traces une percée moins violente, celle
qui permet, lorsqu’un frere se trouve dans une fausse position,
de lui éclairer le crane pour 'empécher de se briser, — celle qui
permet peut-étre aussi de mener a son terme par des voies « paci-
fiques » et rationnelles le processus de socialisation, mais apres
seulement que, sur un mode nécessairement violent, on s'est
emparé d’abord des moyens de production. Au xviie siccle, en un

2. Littéralement, en sanscrit, « Tu es cela » (c’est-a-dire : « Dans ton essence
intime, tu es identique a l'invisible substance de toute chose »), formule attribuée au
brahmane Aruni et devenue le « grand mot d’ordre » (mahavakya) du non-dualisme
(advaita) védantique. Cf. Heinrich Zimmer, Les Philosophies de I’Inde, trad. fr.
M.-S. Renou., Paris, Payot, 1953, p. 244, 284, 320.
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temps qui échappe pour une part aux explications économiques,
on a pu assister a 'une de ces illuminations intérieures qui sont
comme des sauts qualitatifs; en faisant du paradoxe chrétien
une relative évidence, ce siecle a rendu partiellement superflu le
bouleversement « vulcanique »; c’est de facon « neptunienne »
qu’il a voulu s'opposer, par les seuls moyens de la superstructure,
a la révolution institutionnelle. Il n’a pu éviter cependant la
Révolution francaise, qui allait mettre en pleine lumiere toute
la faiblesse politique, toute Iinsuffisance de cette vision plus
éclairée des choses au niveau des couches supérieures ; plus tard,
le wilsonisme devait une fois encore discréditer de la facon la plus
pénible ce fabianisme moral’. Ainsi, entre 'amour et la violence
— la plus humble de ses servantes — l'opposition n’est pas telle
qu'en souffrant simplement le mal on ait encore jamais réussi a
le vaincre, - telle qu’aucun Christ ait jamais possédé 'amulette
qui pat se substituer au glaive et, sans combat, annexer I'Enfer au
Paradis. N’a-t-il pas fallu que Gédéon lui-méme brandit I'épée,
que Moise taillit en picces I'Egyptien, et Jésus en personne
ignore-t-il donc la colere, celle qui manie le fouet et qui maudit,
I'unique sentiment qu’il connaisse a coté de I'amour ? Aussi bien
Miinzer, a son tour, ne cesse d’insister sur la force, sur la crainte,
sur la rigueur de la Loi mosaique, qui sapplique, ici-bas, a tous les
hommes, prenant ainsi parti contre Luther qui

méprise la Loi du Pere et se couvre hypocritement de la bonté du
Christ, ce tres précieux trésor, et invoque la patience du Fils pour
faire honte au Pere du caractere séricux de sa Loi.

Jésus n’a aucunement mitigé la voie, et la loi morale de I'’Ancien
Testament continue a rayonner bien au-dessus de la sombre et
terrible mesure selon laquelle, a en croire Luther, notre vouloir,

3. Ense référant au général romain Fabius Cunctator (le « Temporisateur »), la
Fabian Society tentaen Angleterre, apres 1883, de réaliser progressivement, par voie
d’éducation et de persuasion, une sorte de socialisme modéré.
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privé de liberté, gité jusqua son fond, prendrait conscience de
son abdication, du jugement porté contre lui, de la colere de
Dicu. Pour Miinzer, c’est un seul et méme Dieu qui regne dans les
deux Testaments. La crainte de Dieu demeure, non point abolie,
mais accomplie, crainte du Dieu de justice, respect et timide
pressentiment du Dieu d’amour, du Dieu de la magnificence
omnirédemptrice; et le devoir demeure aussi pour les natures
prophétiques de menacer et de punir au nom de la loi morale.
Dans sa prédication, comme moyen tactique pour instaurer
le droit naturel absolu, pour lui assurer une place authentique,
exempte de toute illusion, Miinzer fait passer I'exigence de
violence et de droit qu’enseigne PAncien Testament avant I'exi-
gence d’abandon et d’amour, avant le droit naturel absolu que
proclame le Nouveau Testament. Car « le Christ lui-méme n’a
pas supporté avec patience que des Chrétiens impies fissent
souffrir leurs freres ». Ilignore tout accomodement avec Bélial et
son royaume*. Miinzer se sent aux cotés du Sauveur disant avec
sévérité : « Je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaives » :

C’est avec grand sérieux que le Christ a ordonné, en Luc 19, et qu'il
a dit : « Emparez-vous de mes ennemis et égorgez-les devant mes
yeux®. » C’est pourquoi Christ Notre Seigneur dit, en Matthieu 18 :
«Siquelqu’unscandalise'unde ces petits, micux vaut qu’on lui pende
une meule au cou et quon le jette au fond de la mer?. » [...] Glosez
la-dessus tant que vous voudrez, ce sont les paroles du Christ ; mais
si nos docteurs viennent m'objecter la bonté du Christ - cette bonté
qu’ils accommodent a leur hypocrisie - je tiens qu’ils doivent consi-
dérerle zele du Christ lorsqu’il détruit les racines de I'idolatrie.

11 Cor, VI, 15.
Mat., X, 34.
6. Luc, XIX, 27. Il ne sagit pas proprement d’un précepte du Christ mais de la
parole qu’il préte — dans la parabole dite « des mines » — au mauvais roi que ses servi-
teurs considerent comme un « homme dur », qui « moissonne ce qu’il n’a pas semé ».
7. Mat, XVIII, 6.

SEs
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Il est vrai que Jésus ordonna également a Pierre de rengainer
son glaive®, mais, bien que cette non-résistance se rattache
au précepte absolu de souffrir I'injustice, tel que I'enseigne le
Sermon sur la montagne?, elle se situe cependant sur un tout
autre plan que les exigences de I'ancienne colere prophétique :
il ne sagit pas de tolérer le mal, mais de se sacrifier soi-méme
- non d’une résistance inconditionnelle au 4/, mais bien plutot
d’une non-résistance conditionnelle, déterminée, au don de sa
vie. La non-résistance absolue nappartient pas dailleurs au pur
Evangile de Jésus ; c’est une doctrine déja contaminée par I'Evan-
gile de Paul et sa christologie, avec son dogme de la Justification,
de la rancon, de la satisfaction substitutive ; comme telle, elle
n’impose pas absolument I'imitation du Christ dans sa vie méme.
Assurément, en fin de compte, méme la colere de PAncienne Loi
n’est pas incompatible avec I'amour; malgré la place que le zele
ne peut point ne pas revendiquer, le domaine du pur prophé-
tisme conserve un élément avant-dernier, I'expression d’une
faiblesse prémessianique et de type christique; et Boehme ne
considere point sans doute comme la plus authentique manifes-
tation de Dieu le fait qu’il apparaisse aux impies comme Colere
et aux seuls justes comme Amour. Méme chez Miinzer la théorie
de la violence n’est pas en définitive le centre le plus essentiel ;
pour lui, « le Christ, dans son Evangile, a transfiguré la sévérité du
Pere »; c’est bien 'amour qui s'impose, comme prima et comme
ultima ratio de la moralité. Mais la coercition de la loi — la media
ratio — est née du désespoir et de la Iégitime défense ; dénuée en
clle-méme de puissance créatrice, simple annulation du crime,
elle n’a guere d’autre role, par conséquent, méme dans le sacrifice
de soi ou dans la colere prophétique, que de protéger les bons;
mais elle a bien ce role, et parfaitement justifi¢ tant que le mal est
fort, et méme tout-puissant.

8. Jean, XVIII, 11; Mat., XXVI, 52.
9. Mat., V,10-11; Luc, VI 22-23.



