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Voir la théorie
Préface des traducteurs

Le capitalisme se donne à voir. Les médias nous le représentent au 
quotidien, l’état actuel du monde ne serait autre que flux économi-
ques, imports et exports de biens, mouvements de population et de 
matières premières – longitudes et latitudes se courbant au gré des 
vents économiques, distordues par la force et l’attraction de pôles 
en constante mutation, noyaux urbains aux rythmes de vie calqués 
sur les fluctuations du marché. La ville se dessine comme un point 
de convergence dont la grosseur varie en fonction de la richesse, de 
l’attrait touristique ou de la population. Dans sa masse se détaillent 
toutes sortes de figures humaines, avatars affairés dont la virtualité 
en puissance vient mimer les lignes du capital. En surface, de l’indi-
vidu au monde, à travers la ville, un tableau prend forme. 

Cette description, comme toute description, est une image, et 
comme toute image, elle excède le réel qui la compose et qu’elle 
dissimule. Figure « extrême », médiatique et propagandiste de la 
globalisation, elle fait pourtant, à n’en pas douter, sens commun. 
Bien entendu, la représentation est trompeuse, et en deçà de la 
façon dont le capitalisme contemporain se représente lui-même, ces 
trois strates de visibilité – l’homme, la ville, le monde – s’accompa-
gnent irrémédiablement d’un effrangement lorsqu’elles entrent en 
résonance avec leur extrême autre, cela qui n’est pas représenté 
mais demande ou cherche à l’être : pauvreté et exploitation, déré-
liction urbaine et étatique, rapports de force et de production, selon 
que le flux coupe ou non votre position, quartier ou continent. Le 
capital se donne à voir, certes, mais à l’image de la « main » d’Adam 
Smith, il emporte avec lui un potentiel « invisible ». Une question se 
pose donc : comment appréhender, comprendre et (re)connaître le 
capitalisme visuellement ?
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Des artistes et des praticiens de l’image auront cherché à 
résoudre l’équation. Pensons à Hans Haacke lorsqu’il cartogra-
phie le marché immobilier new-yorkais en 1971 pour reconsidérer 
la prétendue neutralité du musée, ou à Camilo Vergara photogra-
phiant au fil des ans les mêmes quartiers américains pour rendre 
perceptible leur lente décrépitude. Ces exemples de phénomènes 
mis au jour par l’image artistique l’auront aussi été, de diverses 
manières, par les analyses de la sociologie et des cultural studies. 
L’art rend visible l’invisible, dit-on, mais peut-être en est-il de même 
pour la « théorie ». Étymologiquement, la racine grecque du terme 
porte en elle un « voir » dont il faut réinscrire le sens. 

Telle est la voie empruntée par la philosophe américaine 
Susan Buck-Morss lorsqu’elle confronte le « tournant visuel » des 
humanités anglo-saxonnes aux perspectives d’une philosophie 
matérialiste mêlant intimement l’esthétique à la théorie sociale. 
Historienne de l’École de Francfort et co-éditrice des Gesammelte 
Schriften de Theodor Adorno, ses recherches menées au début 
des années 1970 se concrétisent dans un premier livre, The Origins 
of Negative Dialectics (1977). Cette réflexion sur les philosophies 
d’Adorno et de Benjamin laisse place durant les années 1980 à une 
approche davantage focalisée sur Benjamin. Dans The Dialectics 
of Seeing (1989), elle retrace le cheminement temporel et spatial 
du philosophe, non simplement à des fins biographiques, mais 
pour exhumer une méthodologie (textuelle et visuelle) sous-
jacente à sa pratique et donner une interprétation critique de son 
projet inachevé, le Livre des Passages. Dès lors, c’est à partir de 
Benjamin que l’image prend chez elle une importance croissante. 
Si ses premiers travaux intégraient des thématiques et des objets 
propres à la modernité occidentale, européenne en particulier, 
elle aura plus récemment orienté son propos vers une anthro-
pologie philosophique de la globalisation, dont témoignent son 
essai Hegel et Haïti et, concernant l’image, la notion d’« Empire  
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visuel� ». Cette évolution s’est concrétisée dans deux ouvrages. 
Le premier, Dreamworld and Catastrophe (2000), rend compte de 
l’épuisement du désir utopique qui avait animé la modernité indus-
trielle au xxe siècle, tout en dévoilant la réciprocité des formes cultu-
relles qui ont caractérisé ses différents régimes politiques, entre 
Est et Ouest. Le second, Thinking Past Terror (2003), regroupe 
quant à lui une série d’articles balayant les thèmes de la culture 
visuelle, de la possibilité d’une contre-culture globale ou encore 
des rapports entre théorie critique et islamisme. 

Outre qu’elle introduit une philosophe américaine majeure peu 
traduite en français, la sélection de textes qui compose ce livre 
partage un objectif double. Il s’agit d’une part de rendre compte 
de la spécificité d’un travail philosophique situé à la frontière de 
l’image comme objet social et de la théorie comme pratique visuelle, 
d’autre part de poursuivre la diffusion française de ce champ d’étude 
multiforme que sont les visual studies. Le travail de Buck-Morss 
ne répond pas du domaine traditionnel de l’image – l’histoire de 
l’art – mais de la discipline philosophique, et plus précisément de 
la philosophie matérialiste qui imprègne la théorie critique. Telle 
est son originalité. Inscrite dans la tradition marxiste, Buck-Morss 
esquisse ici un dépassement des métaphores critiques tradition-
nelles pour multiplier les angles d’approche visuels du capitalisme. 

�. On consultera notamment ses articles « Visual Studies and Global Imagination », 
Papers of Surrealism 2 (2004), pp. 1-29 ; et « Visual Empire », Diacritics, 37/2-3 
(2007), pp. 171-198. Nous renvoyons à la brève bibliographie située à la fin du livre 
pour les informations bibliographiques relatives aux différents ouvrages de Susan 
Buck-Morss.
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… avec Benjamin

« Par quelle voie est-il possible d’associer une visibilité accrue 
avec l’application de la méthode marxiste� ? », s’interrogeait Walter 
Benjamin dans une note du Livre des Passages. On le sait, Marx 
lui-même aura développé des images visant à rendre perceptibles 
les effets du capitalisme – camera obscura et idéologie comme 
fausse conscience, fétiche de la marchandise ou fantasmagorie –, 
autant de métaphores qui auront durablement marqué le discours 
marxiste, mais qui l’auront également limité. La critique de l’éco-
nomie politique peut-elle dépasser ce type de figures pour rendre 
compte du capitalisme dans la diversité de ses représentations ? Et 
quelle forme prendrait un tel dépassement ? 

Après avoir lu le capital�, sans doute nous faut-il également cher-
cher à le voir, suivant en cela Marx, mais surtout Benjamin, l’un des 
premiers, sinon le premier, à avoir développé une pensée critique 
en s’attachant à l’expression visuelle de la modernité. Cette dimen-
sion de son œuvre surprend parfois, dans la mesure où ses écrits 
ne convoquent que peu d’images autres que métaphoriques et ne 
développent pas, à proprement parler, de théorie de l’image. Mais 
Buck-Morss y insiste et nous rappelle qu’il consulta assidûment les 
archives parisiennes du Cabinet des Estampes de la Bibliothèque 
Nationale – entre mai et septembre 1935, puis en janvier 1936 –, où 
il compila un album, vraisemblablement destiné à accompagner son 
Livre des Passages, aujourd’hui malheureusement disparu�. De fait, 

�. Walter Benjamin, Paris, capitale du xixe siècle. Le Livre des Passages, traduit de 
l’allemand par Jean Lacoste, Cerf, 2006, Paris, p. 477. 
�. Même si les enjeux sont très différents, le titre de ce livre évoquera bien sûr Lire le Capital 
de Louis Althusser et al., c’est-à-dire une « lecture », à proprement parler, du Capital. 
�. Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing : Walter Benjamin and the Arcades 
Project, MIT Press, Cambridge (Mass.), 1989, p. 71. Rolf Tiedemann a inclus dans l’édi-
tion que nous connaissons du Livre des Passages des images auxquelles Benjamin fait 
référence dans ses notes, estimant qu’elles auraient pu faire partie de cet album.
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la fascination de Benjamin pour les images est réelle. En septembre 
1935, il fait explicitement part d’une réorientation de sa recherche 
dans une lettre à Gretel Adorno : « Voilà une nouveauté : je réunis 
un important matériau iconographique oublié. On peut agrémenter 
un livre […] des documents illustrés les plus significatifs et je ne 
veux pas d’avance priver le mien de cette possibilité�. » Aussi, selon 
Buck-Morss, « interpréter le projet de Benjamin conduit inévita-
blement à développer une méthodologie visuelle », d’autant plus, 
ajoute-t-elle, que « les textes de Benjamin visualisent les idées [et 
que] ses métaphores visuelles, qui nous impressionnent tant dans 
la brillance de son écriture, ne sont jamais simplement des méta-
phores. Elles sont aussi des objets de son monde�. » 

Cette « nouveauté » dans sa pratique – et comme Buck-Morss, on 
pourrait voir en lui le premier philosophe accordant une place légi-
time aux images de la culture, doublé d’un marxiste iconophile (ce 
qui ne va pas de soi) – repose sur un concept omniprésent dans Voir 
le capital, celui d’« image dialectique ». Image-relation visant la mise 
en tension des « extrêmes », point de rencontre de forces qui s’oppo-
sent et se conjuguent, montage surréaliste appliqué à la philosophie 
selon Ernst Bloch (rappelons que Benjamin avait entrevu ce principe 
formel dans les photomontages de John Heartfield)�, l’image dialec-
tique représentait aux yeux du philosophe une synthèse de l’expé-
rience du monde, offrant une vision cohérente à la réflexion philo-
sophique, et le lieu de cristallisation d’un potentiel historique. Dans 
une remarque célèbre du Livre des Passages, il affirme que « seules 
les images dialectiques sont des images authentiques » et que  

�. Lettre de Walter Benjamin à Gretel Karplus datée du 10 septembre 1935, dans 
Correspondance, 1930-1940, édition établie par Christoph Gödde et Henri Lonitz, 
traduit de l’allemand par Christophe David, Gallimard, Paris, 2007, p. 230.
�. Susan Buck-Morss, « Globalization, Cosmopolitanism, Politics, and the Citizen », 
entretien avec Laura Mulvey et Marquard Smith, Journal of Visual Culture 1/3 (2002), 
pp. 327-328.
�. Voir Ernst Bloch, « La forme de la revue dans la philosophie » (1928), dans Héritage 
de ce temps, traduit de l’allemand par Jean Lacoste, Payot, Paris, 1978, pp. 340-343. 
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« l’endroit où on les rencontre est le langage� ». Cette seconde 
précision ne remet toutefois nullement en cause son attachement 
à l’image, bien au contraire. C’est précisément en réhabilitant 
l’image dans le texte que s’opère chez lui un mouvement du texte 
vers l’image. Épistémologiquement, un tel mouvement constitue 
une critique du logocentrisme, qualifiée de « pictorial turn » par 
W.J.T. Mitchell. La place du visuel est réaffirmée par rapport au 
linguistique et « la dialectique du discours et de la vision [devient] 
la figure fondamentale du savoir en tant que tel� ». Historiquement, 
il souligne la naissance d’une « vision du monde », résultant par 
exemple d’une nouvelle forme ou technique de représentation 
– la perspective au xve siècle, la photographie au xixe siècle, ou le 
montage (plastique, photographique, cinématographique, textuel) 
pour Benjamin en son temps – et modifiant durablement un régime 
de pensée ou une épistémè. Bien qu’il n’ait pu la développer, ici 
repose l’une des potentialités visionnaires de Benjamin lorsqu’il 
cherche à saisir d’un coup d’œil les axiomes théoriques et philoso-
phiques (mais aussi sociaux et culturels) de ce qui lui est contem-
porain, comme ce passage de l’Origine du drame baroque allemand 
le laisse suggérer : « Toute idée renferme l’image du monde. La 
tâche de la présentation de l’idée, ce n’est rien de moins que de 
dessiner cette image en réduction du monde10. »

On pourrait dire de ces essais de Buck-Morss, et de ses travaux 
en général, qu’ils poursuivent ou parachèvent les intuitions de 
Benjamin. En ce sens, l’image telle qu’elle la mobilise et l’émancipe 
dans le cadre d’une philosophie matérialiste relève d’un croise-
ment, entre la filiation benjaminienne d’une part, et le contexte des 
visual studies et du tournant visuel des humanités de l’autre. Il s’agit 

�. Walter Benjamin, Le Livre des Passages, op. cit., p. 479.
�. Voir W.J.T. Mitchell, Picture Theory, The University of Chicago Press, Chicago, 1994, 
p. 70 ; se reporter également au chapitre « The Pictorial Turn », pp. 11-34.
10. Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, traduit de l’allemand par 
Sibylle Muller, Flammarion, Paris, 1985, p. 59.
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pour elle de transformer la théorie en praxis visuelle, afin de voir le 
noyau théorique de l’argumentation, cela moins en s’appuyant sur 
les images comme illustrations qu’en les utilisant comme contre-
parties dialectiques du texte destinées à produire une expérience 
cognitive chez le lecteur. Ainsi, la méthode critique se tourne vers 
la possibilité de visualiser les faits culturels ou les processus écono-
miques de la modernité, avec pour prélude l’objet-type du capita-
lisme d’un point de vue marxiste : la marchandise. 

Iconologie de la marchandise

Comme le soutenait Marx dans Le Capital, la marchandise est 
dialectique par excellence. Elle est une chose qui tout à la fois 
« se comprend d’elle-même » et demeure voilée d’une « brume 
fantomatique » ; d’où le fait qu’il lui associe la figure du « fétiche », 
c’est-à-dire un objet matériel concret, perceptible et manipulable, 
et l’agent d’une impression fantasmatique dans la conscience, une 
« évanescence », une « figure autonome, douée d’une vie propre », 
évoluant dans « les zones nébuleuses du monde religieux11 ». 
Éprouver la marchandise comme fétiche dans le monde capita-
liste, c’est ne pas en reconnaître la nature historique et rester 
prisonnier d’une nature mythique. Chez Benjamin, le flâneur est 
le modèle d’un être sujet à/objet de la marchandise. Pour s’en déta-
cher, pour dévoiler la réalité de la production capitaliste – pour 
parvenir à l’« éveil » politique et collectif –, il faut savoir lire les 
traces qu’elle porte à sa surface, et donc réactiver le potentiel 
humain de la nature industrielle (le travail) qui s’y trouve pétrifié. 
Pour Benjamin, il s’agit de dévoiler l’histoire mythique au profit 

11. Karl Marx, Le Capital, édition de Jean-Pierre Lefebvre, PUF, coll. « Quadrige », 
Paris, livre 1, pp. 81-87.
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de l’histoire naturelle ; cela passe par l’examen d’un « fossile », 
c’est-à-dire de la marchandise comme « trace » (pré-historique), 
dont le passé viendra « télescoper » notre présent. 

Cette interprétation est assez classique, mais les choses pren-
nent une tournure différente si l’on revient sur la notion d’image 
dialectique. La tension entre une « lisibilité » et une « visibilité » 
de la marchandise est déjà présente chez Marx – comme on 
peut l’entendre dans les termes du Capital cités ci-dessus, ou au 
travers de la notion de « hiéroglyphe social12 » qu’il lui associe –, 
et en ce sens, elle est le siège d’une « iconologie » au sens littéral 
du terme. L’iconologie ne concerne pas simplement l’histoire de 
l’art et l’interprétation des données culturelles qui conditionnent 
les œuvres (au sens de Panofsky). Science générale des repré-
sentations, elle vaut pour tout objet (ou sujet) de culture. Or, 
Marx rapporte la qualité visible de la marchandise à une altérité, 
à un fonctionnement magique à démystifier, et en fin de compte 
à une idole de l’esprit qu’il faut renverser – d’où l’« iconoclasme » 
du marxisme traditionnel tel que l’interprète W.J.T. Mitchell (et 
accessoirement, ses difficultés à développer une esthétique sur 
cette base)13. Face à la marchandise, Benjamin conserve cette 
dimension iconologique, mais la développe en prenant une voie 
bien différente de Marx quant à ce qu’elle implique de visibi-
lité et de réaction à son encontre14. S’il n’emploie pas la notion 
d’« iconologie » à ce sujet, sa portée transparaît cependant dans 
l’ambivalence du concept d’image dialectique – peut-être au sens 
d’Aby Warburg, comme « iconologie de l’intervalle » (Ikonologie 

12. Ibid., p. 85.
13. Voir W.J.T. Mitchell, Iconologie : image, texte, idéologie, traduit de l’anglais par 
Maxime Boidy et Stéphane Roth, Les Prairies ordinaires, Paris, 2009, p. 246-313. 
14. De même – et le parallélisme mériterait d’être sondé plus avant – qu’il ne joue pas 
la production contre la consommation, mais préserve cette dernière à la fois comme 
contrepartie dialectique de la première et, tout simplement, comme sujet digne 
d’intérêt.
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des Zwischenraumes)15, l’image dialectique se trouvant au cœur 
même de la médiation théorique16. 

Le capitalisme ne sait pas rendre compte de la diversité sociale 
qu’il génère et de l’exclusion qu’il produit. Il ne peut donner voix 
et représentation à la multitude de figures qui le fonde – « dans ce 
que les phénomènes ont de plus singulier, de plus bizarre, dans 
les tentatives les plus faibles, les plus maladroites, comme dans les 
manifestations les plus décadentes17 ». Pourquoi, dès lors, afin de 
reconnaître la différence de ces figures, ne pas suivre Benjamin, 
opposer sa contrepartie dialectique au monde capitaliste tel qu’il se 
représente lui-même et ainsi mettre les « extrêmes » en tension ? 
C’est à cet effet que Buck-Morss pousse à son comble la méthode 
benjaminienne pour venir schématiser, visuellement et positive-
ment, le paysage des figures qui gravitent autour de la marchandise 
comme image dialectique, au « centre18 » de la structure interne 
invisible des éléments du monde moderne recueillis dans les 

15. Cité par Georges Didi-Huberman, Devant le temps : histoire de l’art et anachro-
nisme des images, Éditions de Minuit, Paris, 2000, p. 114. 
16. Ajoutons que cela pourrait déboucher sur une interprétation d’un des problèmes 
clés de la philosophie de Benjamin, celui de la place de la « théologie » dans sa pensée. 
Buck-Morss le rappellera ici même, pour Benjamin, « le commentaire d’une réalité […] 
réclame une méthode toute différente de celle appelée par le commentaire d’un texte. 
Dans un cas, c’est la théologie qui est la science fondamentale, et, dans l’autre, c’est la 
philologie. » (Le Livre des Passages, op. cit., p. 477.) Si la théologie se rapporte au réel 
comme la philologie au texte, et si la marchandise se rapporte – dans sa conception 
marxiste – à la fois à une « lisibilité » et à une « visibilité », et donc à une iconologie, se 
pourrait-il que la théologie telle que l’entend Benjamin se corrèle, en un sens du moins, 
à cette dimension de « visibilité » de la marchandise que Marx situe dans les « zones 
nébuleuses du monde religieux » ? Telle serait la question.
17. Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 57.
18. Comme il en rend compte à Gershom Scholem : « Ici encore [dans le Livre des 
Passages] le déploiement d’une notion traditionnelle occupera le centre. C’était là celle 
de Trauerspiel, ce serait ici celle du caractère fétichiste de la marchandise. » Lettre de 
W. Benjamin à Gershom Scholem datée du 20 mai 1935, dans Correspondance, 1929-
1940, traduit par Guy Petitdemange, Aubier Montaigne, Paris, 1979, p. 156. Cité par  
Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing, op. cit., p. 211.  
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archives du Livre des Passages. « Les textes de Benjamin visualisent 
les idées », nous dit Buck-Morss ; elle aussi les visualise, et leur 
applique la méthode même du philosophe :

Ce schéma est une image de l’« image dialectique », qui sous-tend 
l’argumentation de Buck-Morss dans le texte intitulé « Le Flâneur, 
l’homme-sandwich et la putain. Politique de la flânerie19 » (réflexion 
antérieure et fondatrice de The Dialectics of Seeing). La dimension 

19. L’article fut publié une première fois en français suite au colloque « Walter 
Benjamin et Paris » tenu à Paris en juin 1983 (Walter Benjamin et Paris, sous la dir. 
de Heinz Wismann, Cerf, Paris, 1986, pp. 361-402). Nous avons choisi de le retraduire, 
notamment pour l’accorder à la traduction française du Livre des Passages (1989) et 
pour corriger les nombreuses approximations de la première traduction.

marchandise
(image dialectique)

éveil

rêve

nature mythique :
image de rêve

(symbole)

histoire mythique :
fétiche (fantasmagorie)

nature transitoirenature pétrifiée

nature historique :
ruine (allégorie)

histoire naturelle :
fossile (trace)
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« visuelle » de ce texte n’apparaîtra pas forcément à la première 
lecture, mais les trois figures du Livre des Passages que l’auteure 
y aborde s’inscrivent néanmoins dans un paysage, et telle en est 
la cartographie. Les deux axes du schéma – « nature pétrifiée/
nature transitoire » et « rêve/éveil » (c’est-à-dire, respectivement, 
la « réalité » et la « conscience » hégéliennes) – se coupent en un 
point d’« indifférence » : la marchandise comme image dialectique. 
Chaque aire de la carte décrit ses différents « visages » contradic-
toires : fétiche et fossile, image de rêve et ruine. L’interprétation 
qu’en donne Buck-Morss est lumineuse : « Le fossile qualifie ici la 
marchandise […] comme restes visibles d’un ur-phénomène […]. 
Le fétiche est le mot-clé de la marchandise comme fantasmagorie 
mythique, une histoire à l’arrêt ; il correspond à la forme réifiée 
de la nature nouvelle, condamné à l’Enfer moderne du nouveau 
comme répétition du Même. Mais cette fantasmagorie fétichisée 
est aussi la forme dans laquelle le potentiel humain et socialiste de 
la nature industrielle repose, figé, en attente de l’action politique 
collective qui le réveillera. L’image de rêve est la forme transitoire, 
rêvée, de ce potentiel. En elle, les significations archaïques resur-
gissent comme anticipation de la “dialectique” de l’éveil. La ruine, 
créée de toute pièce dans la poésie allégorique de Baudelaire, est la 
forme dans laquelle apparaît l’image de rêve du siècle passé, comme 
décombres du présent ; mais elle renvoie aussi aux éléments de 
construction démembrés (à la fois sémantiques et matériels) à 
partir desquels bâtir un nouvel ordre20. »

Les nombreuses figures qui auront retenu l’attention de 
Benjamin trouvent leur place dans ce paysage – comme pourraient 
s’y inscrire les nôtres aujourd’hui, au croisement de ce même point 
d’indifférence. L’« éveil » politique et socialiste est corrélatif d’une 
capacité à se représenter et à se situer vis-à-vis des coordonnées de 
la marchandise. Quelle est notre place sur l’échiquier capitaliste ? 

20. Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing, op. cit., pp. 210-212. 
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Télescopage : le collectionneur, le chiffonnier et le détective arpen-
tent le champ des fossiles et des ruines, le flâneur, l’homme-sand-
wich et la prostituée celui des images de rêve et du fétiche comme 
forme fantasmagorique… 

De l’anesthésie psychique  
à la cartographie cognitive

Les figures du Livre des Passages sont indissociables du cadre urbain, 
et Benjamin avait bien pour projet de reconstituer une histoire 
matérialiste du xixe siècle fondée sur le Paris de la modernité. Dans 
le présent ouvrage, la ville trouve avec Benjamin un prolongement 
dans le texte d’ouverture : « entre monde de rêve et catastrophe », 
elle est le préliminaire tant à la compréhension historique, dialec-
tique et politique de la flânerie qu’à la définition du sentiment qui 
– à l’instar de l’anomie durkheimienne ou de l’aliénation du travail 
et des travailleurs théorisée par le jeune Marx dans les Manuscrits 
de 1844 – constitue l’un des termes-clés de la théorie de la moder-
nité développée par Buck-Morss, à savoir l’« anesthésie ». 

Certes, l’approche n’est pas inédite. Elle évoque Georg Simmel 
et sa description de la « réserve » mise en œuvre par le citadin pour 
sauvegarder son psychisme de la multiplication des interactions 
et des phénomènes qui l’entourent, ou bien encore la paralysie 
de l’imagination du spectateur par la culture de masse que théori-
saient Adorno et Horkheimer21. Ce qui fait la particularité de cette 
thèse « anesthésique » est tout simplement l’ampleur de son projet 
critique. L’appauvrissement sensoriel ne se réduit selon elle ni à un 

21. Georg Simmel, Les Grandes Villes et la Vie de l’esprit, traduit de l’allemand par 
Françoise Ferlan, L’Herne, Paris, 2007 ; Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, 
La Dialectique de la raison, traduit de l’allemand par Éliane Kaufholz, Gallimard, 
Paris, 1974. 
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phénomène proprement urbain ou médiatique, ni à une caractéris-
tique du capitalisme en tant que mode d’organisation économique et 
politique. Corrélatif du développement de la philosophie esthétique 
– que la modernité verra à terme s’enfermer dans la seule théorisa-
tion de l’œuvre d’art alors même que s’esthétise et s’anesthésie la 
réalité empirique –, le concept forme le dénominateur commun d’un 
ensemble de pratiques sociales (consommation de drogue, techni-
ques médicales, etc.), parallèles aux altérations de la psyché par les 
« chocs » propres à la vie moderne. Si le xxe siècle a véritablement 
débuté par la Grande Guerre et la destruction psychique de ses 
combattants – l’historien George Mosse parle d’une « brutalisation » 
annonciatrice du totalitarisme22 –, aujourd’hui, tel que le soutient 
notamment Naomi Klein, le choc et le traumatisme sont notre lot à 
tous, à la fois comme norme psychique et stratégie élaborée d’im-
plantation des réformes les plus débridées du capitalisme23. 

De cela, Susan Buck-Morss tire deux conclusions. D’une part, 
la nécessaire réorientation de l’esthétique vers une anthropologie 
philosophique (dans un sens « radicalement matérialiste24 ») : 
qu’elle soit ou non propre à un régime politique ou à un mode de 
production économique particulier, l’anesthésie individuelle et 
collective tendra toujours vers un seul et même danger, celui du 
fascisme – processus vis-à-vis duquel Benjamin nous mettait déjà 
en garde dans L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité tech-
nique (1935). D’autre part, il s’agit de repenser en profondeur le 
capitalisme globalisé susceptible d’en cultiver les germes. Ainsi que 
le souligne ici l’essai « Voir le capital », l’impossibilité de visualiser 
« risque de faire le jeu d’un nationalisme réactionnaire, qui pros-

22. George Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme : la brutalisation des sociétés 
européennes, traduit de l’anglais par Edith Magyar, Hachette, coll. « Pluriel », Paris, 
2009.
23. Voir Naomi Klein, La Stratégie du choc. La montée d’un capitalisme du désastre, 
traduit de l’anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné, Actes Sud, Paris, 2008. 
24. Voir Susan Buck-Morss, « Aesthetics after the End of Art », entretien avec Grant 
H. Kester, Art Journal 56/1 (1997), p. 43. 
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père précisément sur l’aveuglement des déterminations objectives 
de la vie sociale contemporaine ». Seule une réponse active à cet 
aveuglement peut nous permettre de dépasser et les représenta-
tions dont se pare lui-même le capitalisme et les images dont l’ico-
noclasme marxiste l’a affublé – autrement dit, il faut cartographier 
et s’interroger sur la possibilité d’une visualisation de ce qui n’est 
pas à proprement parler « visualisable ». 

La « cartographie cognitive » est centrale chez un autre théori-
cien marxiste contemporain, Fredric Jameson, dans son approche 
du postmodernisme comme « logique culturelle du capitalisme 
tardif ». Fondé sur la définition althussérienne de l’idéologie comme 
« représentation du rapport imaginaire des individus à leurs condi-
tions réelles d’existence25 », le concept croise également les travaux 
de l’urbaniste Kevin Lynch menés au début des années 1960 sur la 
ville américaine et « la représentation mentale de cette ville chez ses 
habitants26 » (l’intérêt de Buck-Morss pour la ville et la cartographie 
n’est peut-être pas anodin en ce sens). Selon Lynch, l’impression 
de sécurité émotive éprouvée par le citadin découle de la lisibilité 
de son environnement urbain. À l’opposé, comme le reformule 
Jameson, une image incomplète ou floue engendrée par une ville 
au sein de laquelle « les gens ne sont capables de cartographier 
(dans leur esprit) ni leur propre position ni la totalité urbaine dans 
laquelle ils se trouvent27 » peut provoquer l’anxiété, voire la terreur. 
Il en est de même pour l’image floue en général et, partant, pour 
l’irreprésentabilité des structures économiques. L’étude généalo-
gique de Buck-Morss dans « Voir le capital » s’attache ainsi moins 
à analyser les modes de représentation de l’économie politique en 
tant que tels qu’à questionner sa représentabilité même. 
25. Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », La Pensée 151 
(1970), pp. 24-29.
26. Kevin Lynch, L’Image de la cité, traduit de l’anglais par Marie-Françoise et Jean-
Louis Venard, Dunod, Paris, 1984, p. 3.
27. Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, 
traduit de l’anglais par Florence Nevoltry, ENSBA, Paris, 2007, p. 100. 
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Cette thèse est au cœur du regard critique qu’elle porte sur la 
lecture d’Adam Smith par Michel Foucault au Collège de France en 
mars 1979. Concluons ici en en précisant la nature. Foucault revient 
sur la célèbre métaphore du philosophe anglais, la main invisible 
– cette main « qui fait qu’aucun agent économique [ni aucun agent 
politique] ne doit et ne peut chercher le bien collectif ». La théorie 
économique de Smith limiterait de fait l’exercice du pouvoir : « Le 
pouvoir, le gouvernement ne peut pas faire obstacle au jeu des inté-
rêts individuels [et] il est impossible que le souverain puisse avoir 
sur le mécanisme économique un point de vue qui totalise chacun 
des éléments. » Ainsi, la main invisible interdit « toute forme de 
regard en surplomb qui permettrait de totaliser le processus écono-
mique28 ». Selon Foucault, cette opacité rendrait donc le monde 
économique impossible à représenter dans sa globalité, et c’est à 
cette idée que résiste Buck-Morss en montrant que, des physio-
crates aux économistes contemporains, la visibilité est avant tout 
affaire de projet, de volonté (et de nécessité) de représentation – la 
représentation de l’économie se questionne. Il en sera de même 
pour tout projet socialiste en devenir, comme le souligne ailleurs 
Jameson : « Oui, penser politiquement implique de représenter les 
choses sous la forme de diagrammes, de rendre visible les vecteurs 
de force tels qu’ils s’opposent et s’entremêlent, de réinscrire la 
réalité graphiquement de façon à situer les centres de pouvoir, 
leurs mouvements et leur robustesse. De tels diagrammes […] 
constituent l’ultime issue pour quitter les idées et s’engager dans 
une nouvelle forme de matérialisation29. » 

 
Maxime Boidy et Stéphane Roth, mars 2010

28. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique : cours au Collège de France (1978-
1979), Le Seuil-Gallimard, Paris, 2004, p. 283-284. 
29. Fredric Jameson, « Symptoms of Theory or Symptoms for Theory ? », Critical 
Inquiry 30/2 (2004), p. 406. 


