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Introduction 
Trajectoires  

de la critique

(extrait)



S’il fallait choisir un adage qui serait parvenu à capter en quelques mots la tona-
lité de notre époque, celui-ci, venant de la plume du critique culturel Fredric 
Jameson, apparaîtrait comme un candidat sérieux : « Quelqu’un a dit qu’il était plus 
facile d’imaginer la fin du monde que d’imaginer la fin du capitalisme 1. » Analysant 
l’expérience postmoderne de la temporalité, marquée par l’alternance aléatoire 
d’intensités et la perte de l’accès à la profondeur historique, Jameson puisait ses 
références dans les récits dystopiques de la science-fiction de l’après-guerre, ceux 
de Philip K. Dick, d’Ursula LeGuin et, avant tout, ceux de J. G. Ballard. Ces lignes, 
écrites en 2003 et reprises d’innombrables fois, ont vu leur pertinence confirmée, 
et même dépassée, par l’évolution des discours qui expriment et façonnent tout à 
fois notre perception du présent. La fin du monde a cessé d’être le thème relevant 
du seul genre littéraire ou cinématographique post-apocalyptique. Elle a débordé 
de la sphère de la culture pop pour devenir un discours politique, journalistique, 
scientifique ou se présentant comme tel, et même une discipline à part entière, la 
« collapsologie », dont l’actuel succès en dit long sur les angoisses de l’époque. La 
fin du monde a cessé d’être une métaphore, elle est devenue l’objet de l’expérience 
quotidienne, de plus en plus dominée par l’idée du désastre écologique en cours. 
La fin du capitalisme, par contre, semble avoir disparu de l’horizon politique et du 
« sens commun » des humains du xxie siècle, acquis à l’idée d’absence d’alternative 
à l’ordre social actuel – seules les promesses de bonheur renvoyant celui-ci à l’au-
delà paraissent capables de susciter une adhésion de masse.

On peut toutefois se demander si la résonance de ce diagnostic dans la 
conscience des contemporains n’a pas occulté les interrogations qui imprégnaient 

1. Fredric Jameson, « Future City », New Left Review, II/21, 2003, p. 76. 
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sa formulation initiale. Le « quelqu’un » auquel se référait Jameson était un (autre) 
critique culturel marxiste, H. Bruce Franklin, mais son propos allait dans une autre 
direction que celle suggérée par la citation indirecte. Selon Franklin, malgré la 
justesse de ses descriptions, J. G. Ballard n’a pu remonter «  jusqu’aux sources de 
l’aliénation, de l’autodestruction et du massacre de masse de notre temps  ». Il est 
«  resté de ce fait incapable de comprendre l’alternative à ces forces de la mort, le 
mouvement global de libération humaine qui constitue le principal trait distinctif 
de notre époque  » 2. Franklin concluait en se demandant «  ce que Ballard pourrait 
créer s’il pouvait envisager la fin du capitalisme non comme la fin, mais comme le 
début d’un monde humain  ». Jameson lui-même rejoignait cette interrogation, en 
ajoutant aussitôt à l’adage cité auparavant : « Nous pouvons maintenant réviser ce 
jugement et tenter d’imaginer le capitalisme en imaginant la fin du monde 3  ». En 
réalité, une telle tentative n’a rien de récent. L’idée d’une marche immanente du 
monde vers la catastrophe est consubstantielle à l’expérience de la temporalité qui 
accompagne la modernité, au « tout ce qui existe mérite d’être détruit » de Goethe. 
La fascination pour les ruines apparaît comme une sensibilité spécifiquement 
moderne en ce qu’elle révèle non pas tant la nostalgie d’une gloire passée mais la 
capacité à imaginer le présent lui-même comme une ruine, c’est-à-dire à partir du 
futur. Dans son Livre des passages, Walter Benjamin voyait dans les visions d’un 
Paris (ou d’un Versailles) en ruine qui marquent les premiers récits d’anticipation 
de la littérature française de Louis-Sébastien Mercier et de Jean-Baptiste Cousin 
Grainville «  la conscience obscure de ce que la croissance des villes s’accompagne 
de celle des moyens qui permettent de les raser 4  ». Cette vision d’un présent 
déjà réduit à un amas de décombres n’est pas, Benjamin le souligne, la réfutation 
de celle de l’histoire comme progrès mais son revers complice. Le futur appa-
raît comme la promesse d’un progrès désormais possible, capable d’éliminer les 
causes du malheur et de l’oppression, mais aussi comme une force dissolvante, 
qui peut rendre vains jusqu’aux efforts de ceux qui agissent pour réaliser d’un tel 
but. La conscience moderne fait ainsi l’expérience de la négativité qui accom-
pagne la perception de l’histoire comme le résultat des actions humaines. Mais 
cette expérience tourne court, car elle fait immédiatement basculer le présent 
dans le passé. Plus exactement, elle le transforme en souvenir d’un futur qui n’est 
pas encore advenu, et lui dérobe ainsi la possibilité d’une action qui investit le 
monde et le transforme. En ce sens, la prégnance actuelle de représentations 

2. H. Bruce Franklin, « What Are We to Make of J. G. Ballard’s Apocalypse? », in T. D. Clareson 
(dir.), Voices for the Future, Bowling Green Ohio, Bowling Green Popular Press, 1979, p. 82-105, en 
ligne : jgballard.ca/criticism/ballard_apocalypse_1979.html
3. « Future City », art. cité, p. 76.
4. Walter Benjamin, Paris, capitale du xixe siècle. Le livre des passages, Paris, Le Cerf, 2002, p. 122.
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post-apocalyptiques n’est pas tant l’indice d’un effondrement de l’idéologie du 
progrès qu’un moment de son accomplissement. Il n’est donc nullement surpre-
nant qu’elle s’accompagne d’une montée de formes d’euphorie technophile, 
du culte de l’internet à celui des neurosciences, avec des variantes aussi bien de 
droite (le transhumanisme) que de gauche (l’accélérationnisme). Toutes deux se 
rejoignent pour faire du présent l’objet d’une histoire privée de la possibilité d’une 
action transformatrice, révélant ainsi la solidarité inavouée du «  progressisme  » et 
du «  catastrophisme  ». C’est à une telle vision pétrifiée du présent que Benjamin 
s’opposait en appelant à rompre avec l’idéologie du progrès inhérente à sa vision 
futuriste.

Le blocage du présent renvoie à une situation où, pour reprendre la formula-
tion de Franklin, «  le mouvement global de libération humaine  » n’apparaît plus 
comme «  le principal trait distinctif de notre époque  », donnant raison au pessi-
misme de Ballard sur son critique marxiste. La question qui se pose dès lors est 
celle du processus qui a conduit à ce résultat. Mais elle ne peut réellement se poser 
que si, rejetant les conceptions réifiées, on se confronte à l’ouverture de l’histoire, à 
ce mélange de contingence et de conditionnement, de liberté et de nécessité, dans 
lequel s’inscrit l’action des hommes qui la font – toujours au présent. Pour le dési-
gner, un mot s’impose : celui de « défaite », défaite d’un cycle long de combats pour 
l’émancipation dont les effets pèsent de tout leur poids sur le cerveau des vivants. 
Chaque image d’apocalypse imminente ou d’ingénierie technologique conqué-
rante témoigne de cette défaite mais aussi d’une volonté acharnée d’en refouler 
l’histoire pour en effacer jusqu’à la mémoire.

Dans un ouvrage précédent 5, nous avions essayé de réfléchir sur cette situa-
tion de défaite en remontant ce cycle jusqu’au moment où se noue le rapport entre 
modernité et révolution, lorsque l’événement révolutionnaire fondateur se réflé-
chit dans la théorie, mais à distance de son lieu d’origine, dessinant la géopoli-
tique d’où émerge, de l’intérieur de la constellation du radicalisme post-hégélien, 
la figure de Marx. Nous nous proposons dans celui-ci de suivre un chemin plus 
direct, en abordant, toujours sous l’angle de la théorie, le moment clé de la défaite 
qui coupa en deux le « court xxe siècle » dont parle Eric Hobsbawm : la montée au 
pouvoir du nazisme dans le pays de Goethe, de Hegel et de Marx et l’écrasement 
du mouvement ouvrier le mieux organisé d’Europe, resté jusqu’au bout impuis-
sant face à l’enchaînement des événements qui ont conduit à ce désastre inouï. 
Un groupe d’intellectuels atypiques décide pourtant de relever le défi. Marxistes, 
mais sans attaches partidaires (à quelques exceptions près), hostiles à la social-
démocratie mais sévères à l’égard du dogmatisme et du sectarisme suicidaire du 

5. Stathis Kouvélakis, Philosophie et révolution. De Kant à Marx (2003), Paris, La Fabrique, 2017.
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Parti communiste allemand, ils sont basés à Francfort, dans un institut indépen-
dant, financé par le legs d’un mécène gagné aux idées socialistes, aux marges d’un 
monde universitaire profondément conservateur. Ils perçoivent l’exceptionnelle 
gravité de la situation comme révélatrice d’une crise radicale de la théorie qui a 
guidé l’action des forces organisées du prolétariat allemand, en d’autres termes du 
marxisme. Préservant, dans des conditions improbables, l’existence de cet institut 
dans l’exil européen et, bientôt, états-unien, ils poursuivent, sous la direction de 
Max Horkheimer, un projet collectif et interdisciplinaire, structuré autour de cette 
question  : comment cette défaite est-elle survenue, quels sont les facteurs qui 
expliquent qu’au lieu de l’issue socialiste, la crise du capitalisme et de la domina-
tion bourgeoise aboutisse à la prise du pouvoir par le nazisme, laissant ses adver-
saires de droite comme de gauche dans un état de sidération ? Comment expliquer 
cette barbarie inédite surgissant des entrailles d’une société bourgeoise euro-
péenne développée, fière de sa culture et dotée de l’une des constitutions les plus 
démocratiques du continent ? Laissant en suspens les tâches immédiatement poli-
tiques et pratiques, auxquelles, par sa situation «  hors sol  », il considère ne pas 
pouvoir donner de véritables réponses, le groupe se tourne vers un programme de 
recherche totalisant et, par nature, interdisciplinaire. Il s’agit mettre en lumière les 
tendances profondes qui ont conduit à ce dénouement  : celles qui, en mobilisant 
les ressources du psychisme et de la culture, ont façonné la subjectivité et préparé 
le terrain à l’émergence du fascisme comme mouvement de masse. Pour autant, les 
transformations des conditions objectives ne sont pas laissées de côté : théorie des 
crises, analyse de la nouvelle étape du capitalisme, nature de l’État et des classes 
sociales, c’est à une compréhension matérialiste et historique de la totalité sociale 
qu’il s’agit de parvenir, avec la critique marxienne de l’économie politique comme 
fil directeur. L’idée rectrice est que, loin d’être une aberration de l’histoire ou un 
corps étranger à la modernité bourgeoise, le fascisme révèle une possibilité inhé-
rente au capitalisme mais qui ne se manifeste que dans des conditions de crise 
exacerbée de la domination de classe et de rivalité entre puissances impérialistes, 
sur fond de défaite et d’impuissance du mouvement ouvrier. Là où la doctrine offi-
cielle des partis communistes, peu différente sur le fond des visions libérales et 
social-démocrates, y voit un élément «  archaïque  » et «  rétrograde  », la Théorie 
critique discerne dans le fascisme une expression des tendances les plus modernes 
du mode de production et des techniques de mobilisation des masses mises au 
service de leur propre oppression. Un aphorisme de Horkheimer en donne une 
formulation condensée : « Celui qui ne veut pas parler du capitalisme doit aussi se 
taire à propos du fascisme 6. »

6. Max Horkheimer, « Pour comprendre le fascisme », Esprit, n° 17, mai 1978, p. 63 (trad. modifiée).
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Pendant une décennie, ce programme donna lieu à un ensemble de travaux 
individuels et collectifs, dont l’essentiel est regroupé dans la revue de l’Institut 
(la Zeitschrift für Sozialforschung) et qui ont acquis le statut de classiques dans les 
sciences sociales et la pensée radicale – même si leur statut au sein de la tradition 
marxiste demeure incertain. Toutefois, loin de suivre une progression linéaire, la 
mise en œuvre du projet s’est rapidement heurtée à des difficultés – d’ordre à la 
fois interne et externe – qui se sont révélées insurmontables. Elles ont entraîné 
l’abandon progressif du projet initial par son maître d’œuvre, Max Horkheimer, 
et la dislocation du collectif de recherche qui l’a porté – non sans avoir entre-
temps livré des contributions majeures, comme autant de pierres d’attente d’une 
construction interrompue. Certes, l’Institut survivra et connaîtra une sorte de 
deuxième vie après son «  retour  » à Francfort, préservant un lien symbolique qui 
permettra par la suite au label « École de Francfort » d’émerger et d’imposer l’idée 
d’une continuité avec ce qui est désormais désigné comme «  la première Théorie 
critique ». Cette reconstruction ne saurait toutefois occulter le gouffre qui sépare 
le projet d’avant-guerre de tout ce qui s’est fait sous le vocable de «  Théorie 
critique  » au cours de la période qui a suivi. C’est à l’analyse des causes qui ont 
conduit à cette issue et à quelques-unes de ses conséquences sur la longue durée 
que nous consacrerons les développements de cet ouvrage. Notre hypothèse est 
que l’analyse de ce basculement peut éclairer l’ensemble de la trajectoire de la 
théorie qui a partie liée avec le projet de l’émancipation sociale au cours du dernier 
siècle et contribuer à clarifier les conditions de sa reconstruction. Elle s’ordonne 
autour de la question du rapport entre la théorie et la défaite du mouvement histo-
rique dont elle s’est voulue l’expression réflexive et au développement duquel elle 
entend contribuer. 

Cette question est, bien entendu, plus large que celle de la trajectoire suivie par 
ce groupe ou par ses membres pris de façon individuelle. Dans un essai des années 
1970, Perry Anderson a défini le trait distinctif de la vaste constellation de penseurs 
qu’il a regroupés sous le nom de «  marxisme occidental  » comme «  le produit de 
la défaite  », celle des classes ouvrières d’Europe occidentale à mener une révolu-
tion socialiste au cours de la période qui a suivi celle d’Octobre 1917. Les œuvres 
qui en sont issues sont toutes le fruit de «  situations politiques d’isolement et 
de désespoir  », à commencer par celle qui, selon Anderson, fonde cette tradi-
tion, Histoire et conscience de classe de Lukács 7. En ce sens, la «  première Théorie 
critique » est le cas paradigmatique du « marxisme occidental » et de ce qui le diffé-
rencie du marxisme «  classique  » (celui des fondateurs et du mouvement socia-
liste d’avant 1914), à savoir sa séparation d’avec la pratique du mouvement ouvrier 

7. Perry Anderson, Considerations on Western Marxism (1976), Londres, Verso, 1989, p. 42.
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et le pessimisme politique qui en découle. Voilà donc un premier argument qui 
plaide en faveur de notre hypothèse. D’autant que, si elle se conforme à ce premier 
critère, la Théorie critique des années 1930 s’écarte assez sensiblement du reste 
de la typologie proposée par Anderson  : elle est résolument interdisciplinaire et 
ne s’est pas limitée à la philosophie et à la culture, même si ces domaines ont fait 
l’objet d’une attention particulière. Parcourir les pages de la revue de l’Institut 
permet de prendre la mesure du sérieux avec lequel la dimension interdisciplinaire 
et intégrée du projet fut mise en œuvre, qui en fait un cas sans doute unique dans 
l’histoire du marxisme et, plus largement, de la pensée critique contemporaine. Les 
débats autour des crises, du «  capitalisme d’État  », des classes (et de la formation 
empirique de leur conscience) et de l’État hitlérien montrent que les questions 
de l’économie et de la politique ont occupé une place majeure dans l’élaboration 
collective. Pourtant, si elle mérite d’être nuancée, la thèse d’Anderson a toutes 
les chances de se trouver validée dans son aspect principal  : la séparation d’avec 
la pratique et les forces sociales censées en être le destinataire fut bien le punctum 
dolens de la Théorie critique, celui sur lequel le projet a trébuché selon des moda-
lités qu’il s’agira de cerner de près. À ceci près, toutefois, que ce passage à la limite 
a entraîné la rupture avec le marxisme tout court et pas simplement avec sa forme 
«  classique  » ou avec l’orthodoxie des courants du mouvement ouvrier contre 
lesquels la Théorie critique s’était de toute façon d’emblée constituée. 

Les conséquences se sont révélées considérables. Leurs effets débordent 
le cadre de ce que désignent les termes de «  Théorie critique  » ou d’«  École de 
Francfort  » et demeurent toujours actifs dans le paysage intellectuel contempo-
rain. Selon Anderson, le marxisme occidental était marqué par une tension interne 
entre un pessimisme politique (l’expression «  sens du tragique  » aurait sans doute 
davantage convenu) marqué du sceau de la défaite mais aussi par un refus du réfor-
misme et de la «  capitulation face au capitalisme triomphant  », à l’opposé d’un 
Kautsky ou d’autres théoriciens de la IIe Internationale, pourtant bien plus liés au 
mouvement ouvrier de leur époque 8. À cet égard, la position de ce qui a continué 
à s’appeler « Théorie critique » ou à être désigné ainsi après le moment de rupture 
avec le projet initial relève d’une configuration bien plus complexe. L’éclatement 
du groupe a eu pour effet immédiat l’individualisation des parcours. Pour le 
tandem emblématique Horkheimer-Adorno, l’abandon de la perspective révo-
lutionnaire s’est fait avec beaucoup de mauvaise conscience. Il en a résulté une 
mélancolie, devenue la «  marque de fabrique  » du courant francfortois, qui n’a pas 
empêché le premier d’opter pour un ralliement résigné au camp occidental, tandis 
que le second a persisté dans une attitude hautement idiosyncratique, solitaire et 

8. Ibid., p. 93.
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élitiste, de refus intransigeant de la réconciliation avec l’ordre existant. Marcuse 
est par contre resté dans la continuité de l’impulsion initiale – tout comme (avec 
moins de flamboyance) Leo Löwenthal – pour devenir une figure embléma-
tique du radicalisme estudiantin des années 68 et entrer en conflit frontal avec ses 
anciens amis rentrés à Francfort. Les membres périphériques du groupe ont suivi 
des trajectoires contrastées, certains rejoignant le mainstream des sciences sociales 
(Kirchheimer, Neumann), d’autres devenant des croisés de l’anticommunisme 
(Wittfogel, Borkenau), Grossmann et Guterman s’écartant davantage encore du 
reste, le premier en optant pour un poste universitaire en République démocra-
tique allemande, le second basculant vers le mysticisme juif. 

Un centre de gravité s’est néanmoins maintenu, lié à l’Institut reconstitué à 
Francfort en 1951 sous la direction de Horkheimer et devenu de la sorte déposi-
taire d’une légitimité et d’une continuité au moins symboliques. Soutenu par les 
autorités d’occupation américaines et pleinement intégré dans le système univer-
sitaire de la République de Bonn, cet Institut n’a toutefois que peu à voir avec 
celui créé par Felix Weil en 1923 et dont Horkheimer prit la direction sept ans 
plus tard. Îlot «  de gauche  » dans le contexte de restauration de l’ère d’Adenauer 
et du miracle économique, il n’en était pas moins partie prenante de l’entreprise 
de «  rééducation démocratique  » qui a accompagné l’intégration de l’Allemagne 
fédérale dans le camp occidental. Dans son ouvrage classique sur l’histoire de 
l’École de Francfort, Rolf Wiggershaus a pu le désigner comme l’«  ornement 
d’une société de restauration 9 », un jugement sans doute excessif, qui sous-estime 
son rôle de lieu refuge pour toute pensée qui s’écartait du conservatisme étouf-
fant de l’université et de la société ouest-allemandes de l’ère du «  miracle écono-
mique  ». L’évolution de Horkheimer, qui n’a accepté qu’à contrecœur (et parce 
qu’ils faisaient déjà l’objet d’éditions pirate) la republication de ses essais d’avant-
guerre, est une expression frappante de cette mutation. Nonobstant l’intransi-
geance spéculative d’Adorno, se créent alors les conditions d’émergence d’une 
version «  domestiquée  » de la Théorie critique, adaptée à l’environnement poli-
tique et intellectuel ouest-allemand et occupant une place excentrée mais légi-
time dans le milieu universitaire. Cependant, si le terme «  École de Francfort  » 
apparaît au cours des controverses des années 1960, en particulier celle autour du 
positivisme dans laquelle s’illustra Adorno, il n’a pris son sens actuel qu’à partir 
du moment où une «  seconde génération  » est apparue, ou plutôt lorsqu’elle fut 
reconnue et nommée comme telle. En d’autres termes, lorsque Habermas, dont 
les liens organiques avec l’Institut furent de courte durée et le rapport intellec-
tuel avec la Théorie critique au mieux latéral, a été considéré comme l’héritier et 

9. Rolf Wiggershaus, L’École de Francfort. Histoire, développement, signification, Paris, Puf, 1993, p. 437.
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le continuateur de cette tradition. Ainsi reconstruite, « l’École de Francfort » a vu 
sa trajectoire suivre un tracé bien précis, et toujours en cours, qui est celui d’un 
mouvement de déradicalisation. En construisant sa version de la Théorie critique, 
Habermas approfondit la rupture déjà accomplie avec le projet initial, en particu-
lier avec la critique marxienne de l’économie politique. Mais, en proposant une 
issue à ce qu’il perçoit comme l’impasse de l’orientation du tandem francfortois 
après la guerre, il en reprend aussi certains éléments – à commencer par l’ambition 
d’une théorie interdisciplinaire de la société. Rejetant le «  négativisme  » consigné 
dans la Dialectique de l’Aufklärung et prolongé dans l’œuvre ultérieure d’Adorno, il 
arrime solidement son entreprise aux valeurs du libéralisme politique et mise sur le 
potentiel démocratique du régime instauré par la loi constitutionnelle de 1949 qui 
fonda la République fédérale. Il s’engage ainsi nolens volens dans un jeu complexe 
de captation d’héritage et d’infidélité assumée, qui fait sans doute la substance 
active de toute « école de pensée », et ouvre la voie à l’émergence d’autres « géné-
rations », qui se chargeront de réitérer l’opération.

Cette trajectoire théorique relève assurément d’une histoire particulière, 
celle de la République fédérale d’Allemagne, devenue, à partir de 1990, celle de 
l’Allemagne unifiée. Elle s’inscrit néanmoins dans une tendance générale qui a 
vu, à partir du milieu des années 1970, la déradicalisation du paysage intellectuel 
du monde occidental – une tendance qui s’est accentuée avec l’effondrement du 
« socialisme réel » et le tournant capitaliste de la Chine. Le paradoxe qui a actuel-
lement cours, selon lequel des «  pensées critiques  » s’épanouiraient à l’abri d’un 
monde universitaire devenu leur dernier refuge suite à l’effondrement des mouve-
ments révolutionnaires du siècle dernier, est largement apparent. Car ce qui 
caractérise ces « pensées critiques » – à l’exception de certaines figures, très mino-
ritaires, de l’anticapitalisme, presque toujours d’inspiration marxiste et/ou liber-
taire –, c’est précisément leur absence de mise en cause générale de l’ordre social 
et politique actuel, en d’autres termes l’évidement de leur dimension critique, à 
moins que ce terme ne désigne désormais tout autre chose qu’à l’époque de Kant 
ou de Marx. Si elles représentent bien l’« hémisphère gauche » dans l’espace intel-
lectuel contemporain 10, c’est, pour citer un texte plus récent de Perry Anderson, 
parce que la réaction prédominante de la gauche à la nouvelle conjoncture histo-
rique est celle de «  l’accommodement  »  : «  À l’heure de son triomphe général, 
le capitalisme a convaincu nombre de ceux qui croyaient naguère qu’il était un 
mal évitable qu’il est, tout compte fait, un ordre social nécessaire et globalement 
salutaire 11  ». La fortune qu’a connu le terme de «  critique  » au sein du monde 

10. Razmig Keucheyan, Hémisphère gauche. Une cartographie des nouvelles pensées critiques, Paris, La 
Découverte, 2013.
11. Perry Anderson, « Renewals », New Left Review, II/1, 2000, p. 8.
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universitaire, en particulier celui de l’aire anglophone, est liée à ce processus. La 
diffusion de l’« École de Francfort », dans la vision reconstruite à partir de l’émer-
gence de Habermas et de ses épigones comme ses héritiers légitimes, en est une 
composante importante – bien que non exclusive. Son rôle a consisté à proposer 
une notion « immanente » de critique selon laquelle il s’agit de porter un jugement 
sur le monde social fondé normativement sur les principes dont celui-ci se réclame 
(la discussion rationnelle, les procédures démocratiques, les droits humains, etc.) 
mais ne respecte pas toujours. Il devient alors possible de critiquer des aspects 
des rapports sociaux existants sans remettre en cause leurs fondements. Dès lors, 
le projet d’émancipation consiste à travailler les potentialités encore inexploitées 
de la société actuelle, qu’il s’agit d’interpeller à partir de ses propres normes de 
légitimation, dont la «  critique  » ainsi comprise se charge de fournir l’interpréta-
tion adéquate. Et si les écarts persistent, c’est que le processus est resté inachevé, 
en attente de sa reprise. Au bout du compte, la critique aidant, la société ne peut 
pas ne pas se conformer à son concept et donner corps à ses promesses. Dans une 
révocation du questionnement fondateur de la Théorie critique, le fascisme est 
vu comme une parenthèse régressive sur la route de la modernité. Les moments 
de crise systémique et d’exacerbation de la conflictualité sociale au sein même 
des métropoles capitalistes sont ramenés à des différends solubles dans le cadre 
de la normalité libérale. Ni souhaitable, ni réalisable, voire même nocive, l’idée de 
remonter à la racine des maux pour «  renverser toutes les conditions sociales  où 
l’homme est un être abaissé, asservi, abandonné, méprisable  » en quoi consiste la 
tâche de la radicalité critique ainsi que Marx la définissait 12, est mise au rebut de 
l’histoire. Évacuant l’antagonisme, la « critique » se condamne dès lors à une posi-
tion de subalternité à l’égard des visions dominantes et d’impuissance face à un 
monde qui refuse de se soumettre à leur interprétation rationnelle. 

Pour ceux qui considèrent que l’histoire n’est pas arrivée à son terme, une 
telle évolution ne saurait rester sans réponse. Car tant que ces idées prédominent, 
l’ordre existant n’a rien à craindre des «  pensées critiques  ». Bien au contraire, 
il y trouve un moyen de canaliser à moindres frais les énergies contestataires que 
ne manque pas de susciter le spectacle d’une humanité plongée dans la spirale 
destructrice de l’accumulation capitaliste et des ambitions impériales. C’est à une 
rupture avec cette « critique »-là que cet ouvrage entend contribuer, pour dégager 
les conditions d’une radicalité à la hauteur des espérances vaincues et des possibi-
lités du présent. [...]

{fin de l’extrait}

12. Cf. Karl Marx, L’Introduction à la critique de la philosophie du droit de Hegel, Paris, Ellipses, 2000, 
p. 14. 


